“他没事。”闻人默终于说。

    “什么叫没事。”

    “他被留在临安。”闻人默说，“上头要他做一件事。”

    “什么事。”

    “要他写一份供状。”闻人默说，“供状上要写：那半本册子是北边放出来的。”

    “北边放出来的。”

    “对。”闻人默说，“他要写，是北边的人把册子给他，让他在南边卖。他写了，他就不必偿命；他不写，这件事就得往里头查，往里头查，就要查到很多人的名字。”

    “他写了吗。”

    “他写了。”闻人默说，“一个烧过三百个名字的人，再写一份假的，手不会抖。”

    【切换】上京 · 燕京 · 使团里的话】

    昌死之后，上京的风向变了。

    到临安来的使团，说话的调子也变了。

    从前说归还的人，说得慢，说的是「候旨」「有司议」。

    现在不说了。

    “上京那边，议归还的那一票人，”通事说，“今年冬天开了三回席。”

    “三回席上说什么。”

    “什么都不说。”通事说，“喝酒。”

    “三回都不说。”

    “三回都不说。”通事说，“有一回，座上有个人喝多了，说了一句。”

    “哪一句。”

    “他说，”通事顿了顿，“‘还人的人死了。要人的人还在。’”

    万俟卨把这句话记下来。

    “就这一句。”

    “就这一句。”通事说，“说完他就被人扶出去了。第二天他病了。”

    “什么病。”

    “上京的病。”

    万俟卨把笔搁下。

    “界上的守臣，”他问，“这些年过得怎么样。”

    “不好。”通事说，“三年没见着寸帛。他们自己算。”

    “算什么。”

    “算岁币。”通事笑了，“界上的人每年冬天算一遍：这一年该到多少布，到了多少，不够的记下来。记了三年，攒成一本册子。”

    “那本册子今年怎么了。”

    “今年那本册子交给了上头。”通事说，“交上去的时候，上头问了一句：这些数，是谁算的？”

    “谁算的。”

    “守臣的书记算的。”通事说，“上头说了一句：这数不对。然后把书记调走了。”

    万俟卨把这一整段都记下来。

    【切换】临安 · 推勘院 · 夜 · 壬字第二十号】

    壬字第二十号是傍晚递进来的。

    竹管上没有蜡。

    万俟卨把管口撬开，倒出纸卷。

    纸上两行。

    第一行：三案卷宗，归总。查完不必报。

    第二行：本号自销。

    万俟卨把纸卷重新卷回去，用原来的绳绕了两道，塞回竹管。

    他把竹管放在案角。

    案角本来有四根。这半年一根一根收走了。现在只剩这一根。

    他把三案的卷宗归总。

    空箱。沉船。驿路。

    三案的总卷，他编了一册，编号写在封皮上。

    编完，他从箱子里取出一本册子——路上记了一百多个名字的那一本。

    另外还有两样东西夹在里头：那一纸「查完不必报」的札，和那半本绢面的《迁籍册》。

    他把三样并在一处，用一张新的封皮裹起来。

    封皮上他写了四个字。

    写的是：另有一册。

    写「另」字的时候，他停了停。

    他想起来，这两个字，他在青石驿的灯下写过。

    那一次是写在名册的页脚。这一次写在封皮上。

    同一个意思，写了两次，就有了两本。

    他把册子放进箱底，压在别的东西底下。

    【切换】临安 · 教坊司 · 午后 · 一口箱】

    那口小箱，苏锦儿后来见过一次。

    它被放在教坊司后院一间空房里。她进去送谱的时候，看见它摆在墙角。

    箱子不大，轻，盖子上没有锁。

    她本来要走。

    可她看见了一样东西。

    箱子的后板，是新换的。

    前板、侧板、底板都是旧的，木头黑，边角磨圆。只有后板是新的，木色浅，纹路直。

    她伸手摸了摸那道新板。

    板缝里塞着灰。灰是白的，不是后院那种青灰。

    她想起柳眉生说过一句话：修箱子的人，都是从后板修的。后板朝墙，看不见。

    她把谱放在架上，退出去。

    出门的时候她回头看了一眼。

    【切换】临安 · 众安桥 · 雪夜】

    下雪的那一夜，众安桥的炊饼摊还开着。

    两个挑担的


本章未完，请点击下一页继续阅读》》