“你记得的事，”徽宗说，“是给谁记的。”

    “给我自己。”

    “你自己？”徽宗说，“你记得那么细，桥几座，钟什么声——你自己用得着吗。”

    韦氏站着不动。

    “你用不着。”徽宗说，“你记的是回去以后要用的话。”

    他把笔搁下。

    “那些人要问你北边的事，”他说，“你答不出。问你南边的事，你答得出。”

    “答得出，就够了。”

    韦氏的手动了一下。

    “你替谁忘的。”徽宗说。

    “我替我自己。”

    “你自己用不着忘。”徽宗说，“你要真为自己，早忘了。”

    屋里静了很久。

    “你替别人忘的。”徽宗说。

    韦氏转身往外走。

    走到门口。

    “这件事，”她说，“你别写。”

    【切换】绍兴五年 · 春 · 五国城 · 城墙下 · 傍晚】

    纥石烈长生站在墙下。

    韦氏走过来。

    “官人。”

    纥石烈长生回头。

    “你年年刻。”韦氏说。

    “年年刻。”

    “刻它做什么。”

    “记数。”

    韦氏看着那道墙。

    “这个城里，”她说，“两个人记数。你，和我。”

    纥石烈长生看着她。

    “你记你的。”

    “我记我的。”韦氏说，“你记在上头，我记在里头。”

    她用指头点了一下自己的心口。

    “你的墙，是给人看的。”

    “你的呢。”

    “我的，”韦氏说，“是给我自己看的。”

    纥石烈长生把两只手拢进袖子。

    “那个数，”他说，“你记得多少。”

    “不多。”

    “不多是多少。”

    韦氏没有答。

    她转身走了。

    走到巷口，她回过头。

    “官人。”

    “嗯。”

    “你要是有一天不刻了，”她说，“告诉我。”

    【切换】绍兴五年 · 春 · 五国城 · 城墙下 · 晚上】

    墙下坐着两个人。

    一个老，一个少。

    老的拿一块石头，少的拿一截炭。

    少的在墙上划。

    他划一道，用手抹一下，看划得直不直。

    “你划它做什么。”

    “记数。”少的说，“今天是第一百二十七天。”

    “你记这个做什么。”

    “记着，就知道自己来了多久。”

    老的笑了一下。

    他从怀里摸出一把小刀。

    他站起来，走到墙的另一头。

    他蹲下去，把刀尖抵在墙上。

    他刻了一道。

    刻得很深。

    少的走过来，看他刻的那一块。

    “你刻在这儿做什么。”

    “上头。”老的说。

    “上头看不见。”

    “上头看不见，我自己看得见。”老的说，“我刻的这一块，离地一尺二。我蹲下就能摸到。”

    他收回刀。

    “你的，划在外头。”他说，“给人看。”

    少的看了一眼自己划的那些。

    “你看得见我的。”

    “看得见。”

    “那你的，我看不见。”

    “你不用看。”老的说，“你的墙是给人看的。我的，是给我自己看的。”

    他坐回墙根下。

    “你划了一百二十七道。”

    “一百二十七道。”

    “你数过没有。”

    “我每天数。”

    “数清楚了？”

    “越数越乱。”少的说，“划的时候记得，隔天就忘。”

    “那你还划。”

    “划着，心里就不空。”

    老的看着墙。

    “你听我一句。”

    “你说。”

    “你哪天要是停了手，”老的说，“跟我说一声。”

    “跟你说一声，做什么。”

    “我替你刻。”老的说，“你刻的这些在上头，风一吹就浅。我刻的那些在底下，一直都在。”

    少的把炭收起来。

    “我要是走了呢。”

    “走了也是这个理。”老的说，“人走了，墙还在。墙上有一道是你的，你就没走干净。”

    【切换】绍兴五年 · 春 · 五国城 · 南人巷 · 傍晚】

    顾惊澜和闻人默在巷子里。

    “她看见了。”

    “看见了。”闻人默


本章未完，请点击下一页继续阅读》》