赵桓站着没有动。

    “他划什么。”他问。

    “数。”年轻人说。

    “数什么。”

    “数日子。”年轻人说，“他在数日子。”

    “一天划一道？”

    “一天划一道。”年轻人说，“划满一百道，他就划一道竖的。”

    赵桓看着那个人的手。

    那个人划了七八下，停下来。

    他把手举在眼前看了看。他看了看手指，把手指在棉袄上擦了两下。

    擦完他又举起来。

    “他划了多久了。”赵桓问。

    “我不知道。”年轻人说，“我来的时候，他已经在划了。”

    “他划的是什么日子。”

    “他阿爹的日子。”年轻人说。

    赵桓的手动了一下。

    “他阿爹在这儿？”

    “不在。”年轻人说，“他阿爹三年前死了。埋在南边。”

    “埋在南边的哪儿。”

    “不知道。”年轻人说，“坟在南边。他数的是他阿爹走了以后，过了多少天。”

    赵桓站在巷子口。

    那个人又划了一下。这一次他划的时候，风把他的袖子吹起来，袖子里头露出小臂。

    小臂上有一道疤。

    “你们巷子里，还有别人划吗。”

    “有。”年轻人说，“不过不在这一段。”

    “在哪儿。”

    “墙的那一头。”年轻人说，“他们划他们的。”

    “他们为什么不在这一段划。”

    “这一段划满了。”年轻人说，“划满了就得换地方。”

    赵桓往墙上看。

    天已经暗了。墙上那一片密密的道道，在暗里头看不清楚，像一层毛。

    “这一段划满了。”他说。

    “划满了。”

    “那这一段上，划了多少。”

    年轻人摇头。

    “没人知道。”他说，“数不清楚。数着数着就漏了。”

    赵桓又看了一眼。

    那个人还站在墙前。他把手举起来，划了一下。

    划完他把手放下，站着不动。他站了一会儿，转身往回走。

    走过赵桓身边的时候，他看了赵桓一眼。

    他的眼睛是红的。他没有说话，过去了。

    赵桓在巷子口站了很久。

    “这一墙，是谁先划的。”他问。

    “没人知道。”年轻人说，“这墙比我们都老。”

    他说完就走了。

    赵桓又站了一会儿。墙前那个人的位置空着，雪上留着两个脚印，脚跟的地方踩得深。

    他转过身，往回走。

    【切换】绍兴元年 · 冬 · 五国城 · 徽宗的屋 · 傍晚】

    赵桓被叫到正屋。

    纥石烈长生把笔和一方小砚摆到几上，又把那张勘籍摊开，压上一块石头。

    “写。”

    “写谁。”

    “识字的写在前头。”纥石烈长生说，“不识字的不用写。”

    赵桓坐下。

    他把袖子往上收了收，提笔。

    墨是淡的。他在砚里转了两圈，把笔尖蘸饱。

    他先写自己的名字。

    一笔一笔写得慢。

    写到最后一笔的时候，他停住。

    纥石烈长生看着他。

    “怎么了。”

    “没什么。”

    他把最后一笔写完。

    写完了三个。他自己一个，南人巷那个年轻人一个，还有一个姓周的，是以前在巷口替人写状子的。

    写第四个的时候，他停住。

    “这个人死了。”他说。

    纥石烈长生没有出声。

    “前年冬天死的。”

    “写上。”

    “死了还写。”

    “写。”

    赵桓把那个名字写上去。

    写到第八个，他的手腕酸了。他把笔搁在砚边上。

    “还有。”纥石烈长生说。

    “我知道。”

    他又写。写到第十一个，那个人是巷子最里头一个孩子，十四岁，认得字，是跟他娘学的。

    写完他把笔搁下。

    “没了。”

    纥石烈长生把纸拿起来，数了一遍。

    “十一格。”

    “十一。”

    床上的人一直在听。

    听到这里，他开口了。

    “拿来。”

    赵桓把纸递过去。

    他把纸放在膝盖上，抹平，一格一格看。他看得很慢。

    “三十格，”他说，“写上十一格。”

    “是。”

    “剩下十九格呢。”

    “空着


本章未完，请点击下一页继续阅读》》