“我要把我自己的名字，写五十遍。”

    五月十八号，周一，早上五点五十分。出租屋。

    早读时黑板右下角那一行今天写的是：二十天。

    五点五十一分。

    上礼拜六和礼拜天，温良什么都没做。

    那两天他改了三十七份卷子，备了四节课。

    那张签字页的复印件他没有拿出来看过。

    今天早上他五点四十起的。

    桌上摊着一张空白纸。

    他拿起笔。

    第一遍。

    第二遍。

    写到第五遍的时候纸面洇了一小块。他的手心出汗，压在纸上留了个印子。

    他把手在裤子上擦了一下，接着写。

    写到第十遍的时候他停下来了。

    十个名字排成两列。他把纸举到窗户那边的光里看了一遍。

    十个“温良”，笔画的起收几乎一样。

    他在这十遍上头写了一行小字。

    五月十八日五时五十四分至五时五十六分，坐姿，普通签字笔，正常速度。

    然后他把笔换了个握法。

    第二组他写得快。

    写完二十遍，他又注了一行。

    五月十八日五时五十八分至六时整，坐姿，同一支笔，快写。

    第三组他从抽屉里拿出一块硬纸板。

    他把纸垫在硬板上，站着写。

    写完二十遍，第三行小字。

    五月十八日六时零三分至六时零六分，站姿，垫硬板，同一支笔。

    三组加起来，五十遍。

    他在这张纸最底下又写了一行。

    写完他自己念了一遍。

    本样本由本人于本日一次性书写，无他人在场，无第二人见证。

    六点十一分。

    温良把那张纸放在一边。

    他从柜子里搬出一个纸箱。

    那是他这一年经手的材料。

    他从里头挑出六份。

    第一份：去年九月第一张备案表，末尾有他的签名。

    第二份：十一月那张退回执行记录。

    第三份：三月十九号那张作废表，背面三行底下的签名。

    第四份：五月四号那份口头答复记录。

    第五份：四月十五号写给曹老师的那四条，一式两份里他自己那一份。

    第六份：二月十五号跟柳老师定的那份约定。

    六份的日子从去年九月到今年五月。

    跨了九个月。

    六份里头有两份的纸边已经发脆了，是压在箱底最久的那两份。

    他拿的时候是捏着边角拿的，没有捏纸面。

    他把这六份摆成一排。

    摆完他把手撑在桌沿上，从左到右看了一遍。

    六个签名，六个日子。

    最早那个和最晚那个隔着九个月。他把这两份抽出来并在一起，看了两秒，又放回原位。

    上午七点二十分。办公室。

    七点二十一分。

    杜小满来送这个礼拜的互查记录。

    她进门的时候，桌上摊着那张写了五十遍名字的纸。

    她把互查记录放在桌角，人没有立刻走开。

    她低下头看那张纸，从最上头一列看到最底下。

    看完她抬起头。

    “老师，您这是——”

    “样本。”

    “什么样本。”

    “我自己的字。”

    杜小满看了那张纸一会儿。

    “老师，礼拜五那一页——”

    “嗯。”

    “您自己看得出来那不是您写的吗。”

    温良把那张纸转过去一点。

    “看得出来。”

    “那不就完了。”

    “不完。”

    “为什么。”

    “因为我看得出来，不算数。”

    杜小满没有接上话。

    她的嘴唇动了一下，把要说的那句咽了回去。

    她把笔在本子边上磕了两下，才重新问。

    “为什么不算数。”

    温良把笔放下了。

    “你想一样。”

    “今天要是有人问：那一格是谁签的。”

    “我说：不是我。”

    “人家问：你怎么知道不是你。”

    “我说：我一眼就看出来了。”

    温良把手放在桌上。

    “这两句话是同一个人说的。”

    “它们互相撑不住。”

    “怎么撑不住。”

    “说‘不是我签的’那个人，和说‘我一眼看得出’那个人，是一个人。”

    “他既是那个喊冤的，又是那个断案的。”

    杜小满停下了笔。

    她抬起


本章未完，请点击下一页继续阅读》》