处，一点血珠，正往外顶。血是清的，混着淋巴液那种。“啄在梦里。说‘还你一半，留一半当路费’。”

    “去哪的路费。”

    “去第九根底下。”她指那根靠树的骨竹，“它说，今天夜里，纸会裂。裂了，我就能从画里，伸手出来。先摸骨，再摸鞋，再摸你脸。摸完，就齐了。”

    袁茂峰在里屋磨墨。今天加的不是井水，是刚才刮骨剩下的骨渣，泡在一点清墨里，磨出的声音是“嘎、嘎”，像砂纸磨玻璃。磨满一百圈，他停，把墨汁倒在瓷碟里，碟底垫着那张生辰帖。帖被泡软，字浮起来，“林桐”两个字在黑里打转。

    “来。”他对林桐招。

    林桐走过去。袁茂峰没让他拿笔，只让他看碟。看“林桐”被墨吃。吃到只剩半边“木”，他递过一把剪刀。

    “剪。”指帖。

    林桐下剪。剪在“桐”的“同”框上，咔嚓。框断，里面那“口”掉进墨，沉。剪完，袁茂峰把剩下的半张“林+木”挑出来，摊在掌心，吹干，折成三角，塞进林桐衬衫口袋——和笔并排。

    “这是‘半张’。另半张，在井里，在他牙上。”他拍拍林桐肩，“今天开始，你叫‘林木’。等‘口’长回来，才配叫回名。”

    下午四点，库房彻底清空。旧纸全搬出来，铺了半馆，像满地裹尸布。袁茂峰选了最厚那张（就是夹骨的），重新铺正，墨鸟被盖住一半，只露个头和爪。他在纸上撒了一层香灰（供碗里的），再撒一层石英粒，最后把那截骨竹的削下来的黄皮，搓成屑，撒成圈，圈住鸟。

    “要压。”他说。

    小满搬来三块青石，压纸四角。林桐搬最后一块——最大的，压鸟背。石落，纸“噗”一声闷响，像肺被踩。骨在纸下，明显顶着石，顶出个尖。林桐手没立刻松，就按着石，按了十秒。按着按着，左小指自己翘起来，指甲盖“哒”地敲了下石面。

    “叩。”

    石下传来一声，长，拖，像鸟被压得吐气。

    “好了。”袁茂峰说。

    人走光时，天阴成铅。林桐没走，坐在纸边，看石缝里渗出来的墨，混着灰，在砖上流成极细的黑线。线往井方向爬，爬到半路，被一只鞋挡住——是门槛外的白鞋，左只，鞋尖正正压住黑线。

    他捡起鞋。鞋垫还是歪的，他抽出来，这次底下没小票，是一层薄薄的、干了的白膏，像浆糊混了灰。刮开，下面，鞋底本身被划了字。用刀尖，很浅，但逆光能读：

    “九开，我背你。”

    “背去哪。”林桐对着空馆问。

    破洞墙里，极轻地，飘出一声像小满、又像童声的：

    “背去……你变成纸……的那页……”

    他站起来，走到墙，贴耳。听见的不是风，是“沙沙”，是爪在纸下走，走到头，停，抠。抠了三下，对应石下那三道指印。

    他退两步，看全景：破洞、宣纸、骨竹、井、白鞋。五点，像个“五”字摊在地上。

    他摸出手机，07:13，没电，自动关机。黑屏前最后一帧，是前置自拍的残影：他右眼绿得发霓虹，而右肩——衬衫口袋上方，布料被顶出两个小尖，是笔挂和鸟嘴，在同时往外顶。

    他插上充电宝，不接电，只握着。走到后院，把鞋扔井边，和第八根竹并排。然后他蹲，把骨竹往下按了按，按进土半寸。土是软的，像刚翻。按完，他把手插进土，摸竹根。摸到一截绳，拽。

    拽出来：是红绳，连着个小竹筒（比之前那只细），筒里塞着东西。倒，磕出：半颗牙（他自己的？），和一片极小的、翠鸟羽毛的尖，染着红。

    他把羽毛尖，插回自己衬衫口袋的折纸三角里。三样凑一起：笔、骨、羽。

    “九。”他说。

    井里，“咕咚”。是石沉。

    夜里十一点，林桐没睡。在馆里，点了一根蜡烛（偷拿供桌的），插在墨碟边。光摇，纸上的石影乱晃，鸟头在影里一隐一现。他脱了上衣，只剩T恤，把笔重新插领口。鸟形对着喉结，一呼一吸，顶得那块皮微微动。

    他躺到纸边，没压石，就躺在旁边空地上，侧身，面向鸟。闭眼。

    耳鸣是“叩、叩、沙沙”混着。数：一、二……数到九，停。再数，从四开始：四、五、六、七、八……数到八，左小指突然自己抬起，横过来，搭在他自己脖子上。指腹（没知觉那面）贴着颈动脉。

    跳。一下，一下，和鸟的“叩”对上。

    他睁眼。

    纸在暗里，是灰的。但石头的影，投在纸上，不是方，是“人形”：头、肩、手。手的位置，正对着鸟爪。手和爪之间，连着一根极细的、像烟的线——是蜡烛的烟，被风吹弯，刚好搭过去。

    烟一抖，爪“叩”。

    林桐抬右手，慢慢伸向纸。指尖在离纸一公分停。纸下的骨，顶得更明显了，像在迎。他往下，再往下，直到指腹贴上宣纸表层。

    没穿。是隔着两层，摸到那截骨。骨是热


本章未完，请点击下一页继续阅读》》