啪”地吸住，颤了两下。那半只眼，就悬在离地一米七的高度，正对着每个人。

    “现在，”袁茂峰退两步，“看它。别对视。看它旁边。”

    没人动。最后是小满，先抬眼——看的是纸的左上角，空白。但看久了，眼会自己滑下去，滑向那只眼。林桐也看。看着看着，他右眼开始酸，像被那纸上的勾往外拉。他强行移开，看墙根。

    地上有东西在动。

    不是老鼠。是几道极细的、黑水一样的痕迹，从纸的底边往下流，顺着绒布纹路爬，爬了十公分，停，凝成几个小点。像泪，也像……句读。

    “子时还没到。”袁茂峰看表——怀表没拿出来，是手腕上那块电子表，数字在跳，但秒是跳两下才走一格。“他还要等一个。要‘活’的。”

    “什么活的……”阿凯终于找回声音。

    “血。泪。唾。或者——”袁茂峰看林桐，“或者你刚才想的那个人的名字，没说出口的那口热气。”

    林桐胃里一抽。他想的是“妈”。在便利店想搜“林素心”时，喉咙里滚了一下，没吐出来。那口热气，咽了。

    “去。”袁茂峰下巴点井，“再打一桶。这次，打之前，往里吐一口。别多，就一下。”

    林桐又去井边。

    天阴得更死，云是铅的。他掀盖，没看井，先低头，张嘴。喉咙干，挤了半天，才出来一点，是黏的，挂在舌尖。他“呵”地一送，唾沫星子掉下去，看不见，只听见“嗤”——极轻，像热铁遇水。然后他放桶。

    提上来时，水浑得发白，像兑了奶。表面漂着一层极细的油膜，虹彩，转着。他盯着膜看，膜里映出自己的脸，倒的。右眼位置，有个黑点，跟着晃。

    他拎回馆，把桶放袁茂峰脚边。

    “倒进砚。”袁茂峰说。

    林桐拎起，往砚里倾。黑褐墨汁被乳白井水冲开，瞬间变成一种脏的灰紫，像淤血被稀释。袁茂峰不磨了，就拿笔杆搅。搅着搅着，墨面浮起气泡，一个接一个，不大，但破得慢，每个破前都亮一下，像有东西在里面眨眼。

    “成了。”袁茂峰把笔再蘸满，这次是满到要滴。走回墙边，站到那张纸前。

    “第四忌，补全。”他说。

    笔尖抬向那只眼的“白”——右边眼角外，那片空。

    所有人都以为他要补白，或者把勾描实。

    他画了一横。

    很轻，在“目”框的正上方，横过去，连到纸边。再一折，向下，拉到纸底。是个“一”字，把整只眼框在下面。

    像给眼，加了个“盖”。

    画完，他没停，在“盖”的左上角，又点了一下。点完，笔扔了。

    纸上的东西，现在像这样：

    ┌─•─

    │ ○ ◡ ）

    └────

    像个被封在“一”和“盖”里的眼，盖顶留个小气孔。

    “这是‘闭’字。”袁茂峰说，“不是关，是闭。闭门，闭口，闭眼。闭着眼，他才肯睡。睡了，今天这馆就还是你的。”

    他退开。纸上的墨开始往下走，那横“盖”被拉变形，中间垂下来，像真有重量压着。垂到几乎贴上眼珠时，停住。凝固。

    “收工。”袁茂峰说。

    —

    人走得比昨天还快。老余说胃疼，阿凯抱着硬盘几乎是跑出去的。小满走到门口，回头，看林桐：“你真闻不见别的了？”

    “闻见。”林桐说，“墨。”

    “不是这个。”她指了指空气，“是甜的。它还在。比刚才浓。”

    林桐吸了一口。真的。馆里那股烂牡丹的甜，没散，反而被墨压着，沉在底下，像一层糖浆垫底，上面漂着松烟。两味绞着，往鼻子里钻。

    “因为它也闭着眼。”小满说完，拉门走了。

    林桐没走。他坐在门槛里，看着那张纸。灯还亮着，那只“闭眼”在光里，墨色一点点往深里走，像在往绒布里长根。他摸出手机，拍了一张。放大，看那个气孔点——点里，有一丝极细的、反的光。像……镜头反光，也像有人在对面，用手机也拍了一下。

    他关掉，塞回口袋。

    起身，想去把纸揭下来。手伸到一半，停了。不是怕，是听见。

    井的方向，传来一声。很闷，像有人在水底下敲桶壁。

    “咚。”

    （两秒）

    “咚。”

    他走出去。井盖开着，三块青石还在地上。他蹲下，往里看。黑，什么都没有。但“咚”还在继续，更慢了：咚…………咚…………像心跳，但比人慢一倍。

    他捡起刚才扔在旁边的铁皮桶，没装水，倒扣在井口，像盖个锅。手按着桶底，能感觉到里面在“嗡”，是低频的震，顺着胳膊传到牙。他咬牙，加力按。震停了。

    桶里，贴着铁皮，慢慢滑下来一滴水。从顶到底，“嗒”，落在井沿上。

    林桐低头看井沿那圈


本章未完，请点击下一页继续阅读》》