表情凝固了。“林记书摊。”她轻声念出来，“这是我外公的字。他以前摆摊的时候，招牌就是这三个字。他刻在砖上，每次摆摊就摆在书堆最前面。”

    “可能是他埋的。”

    “为什么埋？”

    沈砚舟没有回答。他继续往砖的旁边扒，又摸到了第二块砖，刻着“一九六三”。第三块砖，刻着“春”。第四块砖刻着“夏”。一排青砖整齐地埋在树根泥土下面，每块砖上刻着不同的字，合在一起，是一句话。

    “林记书摊，一九六三，春夏秋冬，风雨无阻。”

    林微言看着那些砖，手停在泥土里，没有收回来。她的指尖沾满了湿泥，指甲缝里嵌着黑土，但她的表情很平静，像是一直在找的东西忽然出现在了眼前。她外公在六十年前把这几块砖埋在树下，大概是某个冬天的傍晚，收摊之后挖的坑。那时候书摊可能开不下去了，或者要搬走了，或者只是想把这三个字留在这个地方。他埋了砖，没有告诉任何人。六十年后，他的外孙女蹲在同一个位置，把砖挖了出来。

    “带回去？”沈砚舟问。

    林微言摇头。“埋回去。”

    “为什么？”

    “外公埋在这里的东西，就留在这里。”她用手把泥土重新拨回去，一块一块地盖住那些青砖。沈砚舟帮她一起把土填平，压实，又在上面撒了一些枯叶和碎草，恢复成原来的样子。

    两个人蹲在树根旁边，手上全是泥。林微言低头看着自己脏兮兮的手指，忽然笑了。那笑很轻，从鼻腔里哼出来的，带着一点自嘲和一点说不清的高兴。

    “沈砚舟，你今天早上跟我说什么来着？”

    “豆浆凉了。”

    “不是这句。”

    “看你修书比喝豆浆有意思。”

    “也不是这句。”

    沈砚舟想了想。“以后有事不瞒你。”

    “对。这句。”林微言站起来，拍了拍手上的泥，居高临下地看着还蹲在地上的他，“你做到了。今天你什么都没瞒我。那块砖是你先摸到的，你完全可以不告诉我。但你没藏。”

    沈砚舟也站起来，拍了拍手。“藏了你会发现的。”

    “你怎么知道？”

    “因为我在看你。”他低下头，把沾着泥的手伸到她面前，“你看，我手上也有泥了。你也得看看我。”

    林微言盯着他沾满泥土的手，沉默了三秒。然后她把自己的手也伸出来，两只脏手并在一起。她的手指比他的短一截，沾的泥比他多一倍。她忽然觉得这个画面很好笑——两个成年人，蹲在桥头的一棵老槐树底下挖泥巴，挖出一堆六十年前的旧砖头，高兴得跟什么似的。

    “走吧。”她收回手，往桥上走，“找个地方洗手。你请我喝绿豆汤。”

    “好。”

    桥头卖绿豆汤的老太太看见两个满手泥的年轻人走过来，表情有些迷惑。林微言要了两碗冰绿豆汤，老太太用长柄勺从大锅里舀出来，汤色碧绿，上面浮着几块碎冰。她端过碗的时候，手指上的泥印在了白瓷碗上，她也没在意，低头喝了一口。冰凉的汤从喉咙滑下去，暑气消了大半。

    沈砚舟站在桥栏杆旁边，端着一碗绿豆汤，看着河面。夕阳西斜，河面上铺了一层金红色的碎光，几只燕子在水面上点过，翅膀沾了水，飞得低低的。他喝了一口汤，忽然说了一句。

    “微言，我明天想去一趟潘家园。”

    “干嘛？”

    “你外公那套《诗经》，我上次看到有一本民国版的，封面跟咱们当年淘的那本一模一样。我想买回来。”

    林微言端着碗，靠在栏杆上看着他。“你记性倒好。”

    “跟你有关的事，我记性都还好。”

    她没接话，低头喝汤。绿豆汤里的冰块在碗里转了一圈，撞在碗壁上，发出细碎的声响。她喝完了最后一口，把碗还给老太太，然后从帆布包里摸出纸巾擦手。

    “明天几点去？”

    沈砚舟端着碗的手停了一下。“你也要去？”

    “我不去你买回来一堆破烂。潘家园的水深着呢，你一个人去肯定被宰。”

    “我是律师。”

    “律师被宰得更狠。卖书的专骗你这种自以为看穿一切的人。”

    沈砚舟笑了一下，把碗里的绿豆汤喝完，碗递给老太太，又多要了一碗。他端着那碗汤靠在栏杆上，跟林微言并排站着。夕阳把两个人的影子拉得很长，在青砖步道上铺成两道平行的暗影。河面的金红色渐渐收窄，天色从橘黄变成灰蓝，河岸上的路灯一盏一盏亮起来。

    “微言。”

    “嗯。”

    “今天谢谢你。”

    “谢我什么？”

    “谢你没把我赶走。”沈砚舟的声音很轻，被河风吹得有些散，“今天早上我站在你工作室门口的时候，其实没有把握你会开门。”

    林微言偏头看着他。路灯刚刚亮起来，暖黄色的光从侧面打在他脸上，照出下颌线条上细


本章未完，请点击下一页继续阅读》》