干衣的人
「要得回来吗。」
「要得回来。」顾青河说,「明晚对账,我把十九个人都叫齐。」
苏见微在他身后停了一下。
「十九个?」
「十九行。」顾青河说,「一个不少。」
他把账本合上,回到桌边,去收那碗面。汤已经凉透,一动,葱花散开。
碗底还压着一样东西。
十九枚铜板都在他兜里。这一枚是多出来的,压在碗跟桌面的缝里,边角露出来一点。
他把碗挪开,把那枚捡起来。
正面一个「顾」字,刻得很深。翻过来,背面一个「代」字,比正面浅,起笔断得干净。
顾青河捏着那枚铜板,站在灯底下没说话。
他想起来,那张名单上,奶奶那一行的旁边,也是这么一个字。