【切换】淮上渡口 · 绍兴十二年八月 · 卯时】

    雪。

    八月下雪，这地方几十年没有过。

    渡口的木桩上积了一层白。河面上浮着薄冰，冰贴着船舷走。北边来的船一共九条，昨天夜里靠的岸，一夜没有卸。

    天亮的时候，卸了。

    先下来的是押送的兵。他们下船的时候排成两列，靴子在跳板上磕出一声一声。

    然后抬出来的是棺。

    棺是黑的，漆得很厚。抬棺的人一共十六个，穿的是北边的衣裳，肩上垫着布。他们抬的时候喊号子，一声长，一声短。

    号子一起，围观的人就不说话了。

    棺从跳板上过。走到岸上，落在两块早就摆好的木头上。

    落地很轻。

    岸边有人哭了。哭的是一个妇人，她哭了一声，就被旁边的人扶住，往后退。

    有一个老乐工站在人群最前头。他的手在袖子里，攥着槌。

    他没有敲。

    【切换】淮上渡口 · 绍兴十二年八月 · 辰时】

    闻人默站在离棺七步的地方。

    风从北边来，把雪往南边吹。他侧着脸，听。

    “抬棺的十六个人，脚步不齐。”他说。

    “为什么。”顾惊澜说。

    “因为他们抬的东西轻。”闻人默说，“轻的东西，不用齐。”

    他往前走了三步，伸出手，搭在棺壁上。

    他的手指在棺壁上走，从上走到下，从左走到右。

    “棺壁是双层的。”他说。

    “你怎么知道。”

    “敲上去，里头的回音有两层。”闻人默说。

    他把手收回来。

    “这一口棺，比该有的轻。”他说。

    “轻多少。”

    “一半。”

    顾惊澜把这句话记在纸上。

    【切换】淮上渡口 · 绍兴十二年八月 · 辰末】

    顾惊澜把清单摊在木箱上。

    清单是从船上下来的，一共两张。第一张写的是随梓宫南归的人：一百一十六口。第二张写的是随棺的遗物，四十一件。

    她从第一件念到第四十件。念到第四十一件，停了。

    “第四十一件，”她说，“旧衣一件，女，半。”

    那一件是补的。墨色跟前面四十件不一样，写的时候笔也顿了一下。

    “半件。”她说。

    “半件。”叶孤鸿说。

    他把那张清单拿到手里，看那一行。看了一会儿，他把清单放下。

    “三年前，”他说，“北边回来过一批东西。里头也有一件，女，半。”

    “那一件在临安。”顾惊澜说，“这一件在棺里。”

    “一件衣裳，分两回寄。”叶孤鸿说，“前一半三年前到，后一半今天到。”

    “前一半寄给谁。”

    “寄给他。”叶孤鸿说，“后一半，是跟着他回来的。”

    【切换】淮上渡口 · 绍兴十二年八月 · 巳时】

    下船的人里，有一个是韦太后。

    她走得很慢。两个宫女一左一右扶着她。她走到岸上，站住了，回头看那条船。

    船上还有人往下搬东西——箱、笼、琴、一只旧铜盆。

    她没有看那些。

    她的眼睛看着那口棺。

    看了一会儿，她往棺那边走。走到棺边，她把手搭上去，搭在棺盖上。

    “太后。”旁边的人说，“风大。”

    “我知道风大。”她说。

    她把手在棺盖上按了按。

    “这里头，”她说，“有一件东西，是我放的。”

    旁边的人没有听懂。

    “不用问。”她说，“记下来就行。”

    【切换】淮上渡口 · 绍兴十二年八月 · 巳末】

    闻人默在棺底下摸。

    棺搁在两块木头上。他从木头缝里伸手进去，摸棺底。

    摸了一会儿，他的手指停住。

    “有灰。”他说。

    他把手指收出来。指腹上是一层灰，很细，灰色的，不像是土。

    顾惊澜把一张纸铺在木箱上。闻人默把手指在纸上按了一下。

    纸上有了一小点灰。

    “你闻。”他说。

    顾惊澜低头。灰里有一股焦味，很淡。

    “烧过的。”她说。

    “烧过的。”闻人默说。

    他又把手伸回去。这一次他摸的时间长些。

    出来的时候，他手里捏着一小片东西。

    是一片绢，边上是黑的，当中还是白的。白的那一面有字，写了不到半行，剩下的让火吃了。

    顾惊澜把绢接过去，摊在纸上，就着光看。

    半行字是四个字。

    


本章未完，请点击下一页继续阅读》》