“那一夜，”他说，“更楼下短了两个更。”

    “前三个夜里也短。”顾惊澜说，“一天短一点。”

    “从哪天开始。”

    “廿六。”

    “廿六下过一场雪。”闻人默说，“雪大，路难走。”

    “什么意思。”

    “大雪那几天，漏房的更夫不出门。”闻人默说，“只有一个人守在里面。门关着，谁也不知道里面动了什么。”

    顾惊澜把司天监排班表摊开——那是商九龄送来的一张。

    “廿六到三十，值宿的是同一个人。”她说，“初一夜那一格，被涂了。”

    叶孤鸿一直没有说话。这时候他开口。

    “单子送来的时候，是夹在哪儿的。”

    “夹在竹管里。”顾惊澜说。

    叶孤鸿伸手，把那张表的边角摸了一下。

    “他不是白送的。”他说。

    “他把这个给我们，就说明他要办的事已经定了。”顾惊澜说，“定了的事，才给你留凭据。”

    闻人默把手放在桌上。

    “他留凭据，”他说，“是留给他自己上路用的。”

    屋里静了一会儿。

    顾惊澜拿起笔，在格纸最底下添一行。

    她写的是：正月初二，诏上日子早一日。差两个更，跨子时。改数的人未留名。

    写完，她把笔搁下。

    “明天狱里就要办。”她说。

    叶孤鸿站起来，走到门口。

    “账已经平了。”他说，“人还没去。”

    他没有出门。他站在门里，看着外头那条黑巷子。

    巷子口有一盏灯。灯下站着一个人影，站了一会儿，就走了。

    【切换】临安 · 御史台 · 正月初二 · 亥末】

    万俟卨把那本册子摊开。

    册子是大理寺送来的，一页一页都是案。他翻到最后一页。

    最后一页上写着：绍兴十一年十二月，岳飞案，卷终。

    底下还空着一行。

    他把笔蘸了朱，在那一行上写了六个字。

    写的是：正月初一亥末，诏到。

    写完，他把笔搁下，看着那六个字。

    “写上去，”他说，“就成了真的。”

    他合上册子。