【切换】临安 · 都亭驿 · 十二月十八 · 辰时】

    金国的使团昨天到。今天一早，都亭驿的院子里摆开三张长案。

    案上摊的是两册纸。一册是随梓宫南归的仪注，一册是遗物清单。

    管驿的老吏姓糜，做这一行二十三年。他把两册按次序点了一遍——先点仪注，再点清单。点的时候他不看人，只看纸。

    清单头一行是“梓宫一具”。第二行是“画像一幅”。再往下是香盒三只、旧砚一方、牙牌一副……一行一行，直到末尾。

    糜老吏点到末尾，停了一下。

    末尾那一行写的是：“旧衣一件，女，半。”

    他把这一行看了两遍，才把册子合上。

    “这一册，”他说，“我要抄一份。”

    他抄的时候，抄到“旧衣一件”那里，换了一支笔。后面这一支比前一支细。

    同一天午后，这份抄本被人带出了驿站。

    【切换】临安 · 官舍 · 十二月十八 · 午】

    顾惊澜把抄本摊在案上。

    她不先看字。她先看纸——抄本的纸是驿里的官纸，帘纹密，横着走。她把它翻过来，对着窗看了一遍背面的压痕，才回头来读。

    读到第三行，她拿出另一张纸。那张纸上画满了格子，格子里填着数。

    这是她的格纸。半年下来，这张纸上已经有六十来行。

    她开始算。

    一具棺，按宋制，楠木，长七尺二寸，宽二尺四寸，高三尺。这样的棺，空着是三百二十斤上下。里头若有人，再加一百上下。

    她在格子里写下“三百二十”，又写下“一百”，把两个数加了一回。

    然后她照着清单往下算。

    画像一幅，绢本，装裱过，四斤。香盒三只，铜的，一只一斤二两，共三斤六两。旧砚一方，三斤。牙牌一副，不到一斤。

    她算到末尾，停住。

    再往下那一行，是“旧衣一件”。她在格子边上写了个“二斤”——她不知道该写多少，先写个大概。

    她把这一列数加起来。

    加到最后一格，她把笔放下。

    【切换】临安 · 官舍 · 十二月十八 · 未时】

    叶孤鸿从北边回来了三天。这三天他没出过官舍的门。

    顾惊澜把那张格纸推给他。

    “你算。”他说。

    “我算过了。”她说，“棺里装的这些东西，加起来不到十五斤。”

    “棺呢。”

    “棺在单子上没写分量。但单子上写了尺寸——长七尺二寸，宽二尺四，高三尺。”

    叶孤鸿把这两个尺寸在桌上比了一回。他伸出手，从桌沿量到桌心。

    “这样的棺，”顾惊澜说，“空着三百二十斤上下。”

    她伸出手指，在格纸上最末那一格点了一点。

    “册子上写的，是‘梓宫一具’。一具棺，加上里头的东西，应当三百三十斤往上。”

    “应当。”

    “应当。”她说，“可北边报过来的车，是几辆。”

    叶孤鸿没有答。他把那张格纸折起来，收进怀里。

    【切换】临安 · 城西小院 · 十二月十八 · 夜】

    少年在灯下画东西。

    他画的是一只箱。箱画得很方。箱里头他画了一个人，人比箱还大，头和脚都伸到箱外。

    画完，他把笔放下，抬头看顾惊澜。

    顾惊澜看着那张画看了一会儿。

    “装不下。”她说。

    少年点点头。他在箱子边上写了一个字——“轻”。

    顾惊澜把画拿起来，对着灯看。灯从纸背面透过来。她在纸背面的空白处也写了两个字。

    写的是“太轻”。

    少年把这张纸折了两折，塞进墙缝里。

    【切换】临安 · 礼部 · 十二月十九 · 辰时】

    礼部在议奉迎仪注。

    议到一半，有人问了一句：北边送来的棺，一路上要不要开。

    满屋子人都不说话。

    一个老吏站起来。他管过殡葬的旧档，说话慢。

    “北边的规矩，”他说，“人死不入土。”

    有人问：“那怎么处置。”

    “烧。”老吏说，“烧了，收灰。”

    屋里静了一下。

    “灰装在哪里。”又有人问。

    “装盒。”老吏说，“他们要的是字，不是身子。人烧了，名留着。”

    “那我们迎的是什么。”

    老吏看了问话的人一眼，坐下了。

    “迎的是它给我们的那一份字。”他说。

    【切换】临安 · 无声司 · 十二月十九 · 巳时】

    商九龄案上的那道手令还在。

    手令上原先写的是四件事


本章未完，请点击下一页继续阅读》》