一行写着：福国长公主，年二十六，绍兴四年嫁高世荣。

    一行空着。

    “这是哪儿来的。”

    “库里。”老吏说。

    “库里怎么会有这个。”

    “绍兴四年春天的时候，”老吏说，“宫里报过一回。这一张是那时候留下来的。”

    “那空着的那一行呢。”

    “那一行本来是该写她的。”老吏说，“当时没人写。”

    郎中看着那张纸。

    “她现在几岁。”

    “二十六。”

    “帘后那一个呢。”

    “问她年，她说不记得。”

    “一个记得日子，”郎中说，“一个记得砖。”

    “是。”

    老吏把那张纸收起来。

    他没有压进竹管。

    他又揣回袖子里。

    【切换】临安 · 街上 · 初六 · 午后】

    日头出来了，雪开始化。

    街上有几个孩子在跑。

    跑着跑着，有一个唱起来。

    他唱的是两句。

    唱的是：真公主，假公主，谁说是真的谁就死。

    别的孩子跟着唱。

    唱到第二遍的时候，一个妇人从门里出来。

    她把自家孩子拽回去。

    拽的时候，她把门关得很急。

    街上剩下那两个还在唱。

    他们不知道这两句是哪儿来的。

    【切换】临安 · 城西 · 巷口 · 初六 · 午后】

    少年蹲在巷口。

    他听完了那两句。

    他站起来，往巷里走。

    走到墙根，他停下来。

    墙上有一行字。

    是前几天他自己写的。

    写的是一个字。

    “顾”。

    他看了一会儿。

    他从地上捡起一块瓦片。

    他在那个字旁边，又划了一道。

    划得很短。

    【切换】临安 · 皇城 · 墙外 · 初六 · 午后】

    墙里有声。

    闻人默站在墙外。

    他今天没有带琴。

    顾惊澜也在。

    “今天堂上问了生辰。”闻人默说。

    “她答了么。”

    “答不出。”

    “答不出是好事还是坏事。”

    “是坏事。”闻人默说，“上头要的是‘她是假的’。她要是答得出，那就是有人教的。她答不出——”

    “答不出怎么样。”

    “答不出，就是她自己。”闻人默说，“可她自己，册上没有名字。”

    顾惊澜站着。

    “册上没有名字，”他说，“那就等于没有这个人。”

    “等于没有这个人。”闻人默说，“一条一条都是真的，合起来就是没有这个人。”

    墙上落着一点雪。

    那点雪是从檐上掉下来的。

    “那个断线呢。”

    “进去了。”

    “进去了怎么样。”

    “被记了一行。”闻人默说，“记的是：路上皆缝衣。”

    顾惊澜没有说话。

    “他们把手艺写成了规矩。”闻人默说。

    “那还能怎么办。”

    “我不知道。”闻人默说，“我只知道一件事。”

    “什么。”

    “这三天堂上写的十条，”闻人默说，“没有一条是假话。”

    他抬手在墙上摸了一下。

    “一张纸上写满了真话，”他说，“这张纸上就没有人。”

    【切换】临安 · 官舍 · 初六 · 傍晚】

    她回到官舍。

    今天她洗了手。

    她坐在床沿上。

    门外站着顾惊澜。

    “今天的布，是我的人送进去的。”顾惊澜说。

    “我认出来了。”

    “针脚是我的。”

    “我认出来了。”她说，“可我认出来不算。”

    “为什么不算。”

    “因为我认出来的东西，”她说，“他们也有。”

    顾惊澜没有话。

    “今天他们问我生辰。”她说。

    “我听见了。”

    “我答不出。”

    “答不出就答不出。”

    “我从前记得的。”她说，“小时候娘给我做面。那天铺子里挂红灯。我记得灯，记得面，就是不记得日子。”

    “记得这些就够了。”

    “不够。”她说，“今天是日子要紧。”

    她把右手拿起来看一看。

    “我八岁那年，我娘没了。”她说，“往后那几年，谁记得我几岁。”


本章未完，请点击下一页继续阅读》》