拓片，半张纸。”

    “那你还要什么。”

    “什么都不要。”商九龄说，“我就要一句实话。”

    “什么实话。”

    “你们报上去的那一份，”商九龄说，“里头有几件真事。”

    叶孤鸿想了想。

    “三件里有两件是真的。”

    “哪一件是假的。”

    “第三件。”叶孤鸿说，“守库的人暴卒，验讫——这一件，验的不是暴卒。”

    “我知道。”商九龄说，“我在北边看过二十年公文。公文里写‘暴卒’的，都是有人杀。”

    他把一个小包袱背起来。

    “叶孤鸿。”

    “讲。”

    “这些年我学会一件事。”商九龄说，“怎么让一句话看起来不像一句会杀人的话。”

    “怎么学。”

    “把动词拿掉。”商九龄说，“骂人的话，去掉动词，就成了一句记事。杀人的公文，也是这么写的。‘某人暴卒’——没有动词，没有人，什么都没有。”

    “你要走了还教我这个。”

    “我不是教你。”商九龄说，“我是提醒你。”

    “提醒什么。”

    “你们现在也在写这样的公文。”

    【切换】临安 · 睿思殿 · 夜 · 记夜册】

    那一夜，赵构把记夜册翻开了。

    册子上最近的几行，写的是一个「等」字。

    他在下面新起一行。

    先写的是一个日子：三月十七。

    写完他停了一会儿，把笔搁下。

    他站起来，在殿里走了两圈。

    走回来的时候，他把笔重新拿起来。

    他在那个日子后头，添了一个字。

    添的是：雨。

    写完他把笔放下。

    “三月十七，雨。”他念了一遍。

    念完他坐着。

    “王德。”

    “臣在。”

    “那一天下雨吗。”

    “臣不知道。”

    “去问。”

    “回陛下，”王德说，“二十多年了，没有人记得那一天的雨。”

    “那就不问。”

    他把册子合起来。

    他知道自己为什么要在日子后头添一个字。

    添一个字，日子就成了具体的一天。

    具体的一天，是可以去问的一天。

    他怕的不是那三个字。他怕的是自己有一天忘了。

    他把册子压到褥子底下。

    “王德。”

    “臣在。”

    “明日把先帝的谥号，抄一份来。”

    “陛下要看。”

    “我看。”赵构说，“看一遍，认一遍字。”

    【切换】临安 · 慈宁宫 · 赐宴】

    受册之后有一场赐宴。

    宴上来的，有本朝的官，也有金国留下的人。

    礼数走完了，酒行三巡，金国那一位起身敬酒。

    “太后回南，”他说，“一路辛苦。”

    “不辛苦。”太后说，“路是老路。”

    “太后在北边这些年，”那位说，“可有亲人留在那边。”

    殿里的酒停了一下。

    “有。”

    “什么人。”

    太后把酒盏放在案上。

    “不写。”她说。

    那位愣了半分，笑了：“太后说的是。”

    “你们那边也有一本册子。”太后说，“册子上有名字的，是东西；册子上没名字的，是别的。”

    “太后这句，臣听不懂。”

    “听不懂就对了。”太后说，“听得懂的人，都留在北边了。”

    那位把酒喝了，退回去坐下。

    宴上的曲子接着吹。吹到第三句，停了一下，又起了。

    太后听着，没有动。

    【切换】睿思殿 · 夜 · 一份誊本】

    那一夜，先帝的谥号誊本送到了睿思殿。

    赵构把它摊在案上。

    八字的谥，一行一行的写。末一个字比前头小一半——他看出来了，用手指在那一个字上按了按。

    按完，他往下看庙号。

    庙号两个字。

    他看了很久。

    看庙号的时候，他把案上的笔拿起来，在纸上悬了一会儿。

    最后他没有落笔。

    他把誊本合上，放回原处。

    “王德。”

    “臣在。”

    “这一份收起来。”他说，“收到匣里。”

    “是。”

    “明日不用再拿。”

    “陛下不看了？”

    “看过一遍了。”赵构说，“看过了，认过了，就在我这里。”

    他抬起手，按


本章未完，请点击下一页继续阅读》》