。”

    “他说，”陈书办伏下身去，“册子上的名字，多一个少一个，天塌不下来。库里的箱子，多一口少一口，天塌不下来。塌下来的，是知道这些事的人。”

    “他给你钱了吗。”

    “给了。”

    “多少。”

    “够下官在临安买一处宅子。”

    “宅子买了吗。”

    “买了。”

    万俟卨看了他很久。

    “你跪的这块地方，”他说，“往上数二十年，是北边的窑。烧名字的窑。你数过自己烧掉的那部分，够买几处宅子吗。”

    陈书办伏在地上，没有起来。

    【切换】外库 · 箱前】

    窑里起出的那口箱，抬回了外库，摆在第四十九口旁边。

    两口箱并排。

    一模一样。

    闻人默站在两口箱中间。

    他伸手，在两口箱上各敲了三下。

    左一口，三声。右一口，三声。

    “库里这口，声音是散的。”他说，“空到底了。”

    “窑上那口呢。”

    “实。”闻人默说，“这口箱里，有东西。”

    箱是空的。箱底一层灰，一望到底。

    “东西在哪。”顾惊澜问。

    闻人默不理箱子了。

    他伸手到袖子里，拿出一样东西。

    一把钥匙。

    新铜色，锉痕还毛着。

    “这是从陈书办屋里搜出来的。”他说，“他们以为配两把，一把交差，一把压箱。这一把，是他们压箱的那把。”

    “它开库里这口？”

    “不开。”闻人默说，“我试过。库里的箱，钥匙都对，就它不对。”

    他把钥匙递给叶孤鸿。

    “你听。”

    叶孤鸿捏着钥匙，不明白。

    “钥匙声分两种。”闻人默说，“旧钥匙的响是闷的，簧里吃油。新钥匙的响是脆的。脆的这一把，开的是一口不在单子上的箱子。”

    他转身，面对窑上起回来的那口。

    “单子上没有这口箱。库里没有这口箱。全临安，只有这把钥匙认得它。”

    叶孤鸿拿着钥匙，绕着那口箱走了一圈。

    箱四面的板都敲过了。底也敲了。

    到箱底北角，他的手停住。

    那里的包角，比别的三面厚一线。

    厚出来的那一线，是一道缝。

    缝里没有灰。

    缝里是木头的新茬。

    撬开包角，底板下头还有一层底。

    夹层。

    夹层里躺着一卷东西。

    绢面的。

    半本册子。

    【切换】外库 · 灯下】

    册子摊在案上。

    半本。上半截齐齐的切口，是从整本上裁下来的。

    一页一行：一行名字，一行籍贯，一行去向。

    名字底下有的画了道，有的没画。画的墨色深浅不一，不是一次画的。

    顾惊澜一页页翻。

    翻到最后，末页上有一行被撕去了。

    撕得很齐，只留下一线纸边。

    “最后一行。”他说，“撕掉的是自己的。”

    “卷首呢。”闻人默问。

    “卷首有半枚印。”

    骑缝的地方，压着半方章。章文残了，认得出一个「籍」字。

    “伪齐的籍库印。”万俟卨在灯那头说，“绍兴七年废齐，籍库的印当废，可印文我见过。”

    “万俟大人见过？”

    “金人送归的旧档里，有几个匣子上盖过残的。”他说，“我点验的时候记过。”

    灯下安静了一会儿。

    “这半本上，”叶孤鸿问，“有多少个名字。”

    “三百七十。”顾惊澜说。

    “整本呢。”

    “这半本按页算，”他说，“整本该有七百出头。”

    “另外那半本呢。”

    “烧了。”顾惊澜看着案上的纸灰，“半尺厚的灰，是三百多个名字的量。”

    “烧掉的三百个，”闻人默说，“是拿住人把柄的三百个。留下的三百，是还能卖的三百。”

    “卖什么。”

    “卖身世。”闻人默说，“北边回来的人，朝廷要问来历。来历两个字，是可以写在纸上的。写对写不对，看谁写。”

    “撕掉最后一行的那个人，”叶孤鸿说，“他自己原来的名字，就在这本册子上。”

    “所以他撕了。”万俟卨说。

    他说这句话的时候，声音很平。

    “他烧了三百个。他留了三百个。他撕了自己。”万俟卨说，“他把自己从纸上删掉，再把自己重新写上去。写在哪一页，他自己挑。”

    【切换】城北 · 窑口街 · 同月


本章未完，请点击下一页继续阅读》》