把两只手拢在袖子里。

    “倒着填日子的人，”她说，“是想让他死在一个不查的日子上。”

    纥石烈长生没有说话。

    风从城墙那头过来，把他衣裳的下摆吹起来一角。

    “冻死不用查。”顾惊澜说，“写这两个字的人，替他挡了一道。”

    纥石烈长生把手在袖子上擦了一下。

    “城里冬天冻死几个，”他说，“上头不查。”

    “你写的。”

    他没有答。

    “你替他瞒。”顾惊澜说。

    纥石烈长生转过身，往城门那边走。

    走了两步他停下来。

    “我没有瞒。”他说，“我只是没写。”

    “没写什么。”

    “没写他从哪儿走的。”

    他把手背在身后。

    “上头要是知道他走的那条道，”他说，“那条道就没了。”

    【切换】绍兴元年 · 冬 · 五国城 · 南人巷东头头一间 · 傍晚】

    那个女人还在缝鞋。

    鞋帮上的一道线她缝了两回。头一回缝歪了，她把线拆了，重来。

    顾惊澜在门口站着。

    “又来了。”

    “又问一件事。”

    那个女人把鞋放下。

    “问。”

    “你男人的条子，”顾惊澜说，“是谁送来的。”

    “门房送的。”

    “送来的时候，上头写的是什么。”

    那个女人想了想。

    “写的是病死。”

    “病死。”

    “他死在开春。”那个女人说，“开春就有病，咳嗽，咳了半个月。一个月里死了七个，条子是一起送的。”

    “一起送的，几张。”

    “七张。”那个女人说，“放在一个木盘上，上头盖了一块布。送的人把布掀开，叫我认名字。我不认得字，他念给我听。”

    顾惊澜走进来一步。

    “念完了呢。”

    “念完了画横。”那个女人说，“画完他把条子收回去，说，人没了，衣裳可以留下。人没了，衣裳留下了。”

    “病死的衣裳送回来。”

    “送回来。”那个女人说，“冻死的不送。冻死的人衣裳是硬的，掰不开，就地埋了。”

    顾惊澜把袖子里的木牌拿出来。

    她没有递过去。她把它捏在手里，让她看见。

    那个女人看着那块木牌。

    她的手停了。

    “这一块。”

    “这一块。”

    那个女人把手在围裙上擦了一下。

    “这一块是我男人的。”她说，“开春收牌子，我把屋里翻遍了，没有。我跟收牌子的人说丢了，挨了一顿骂。”

    “牌子该在哪儿。”

    “牌子挂在腰上。”那个女人说，“人没了，腰上的牌子收回去，跟条子一起交上去。”

    “你男人的牌子，收的人收走了没有。”

    那个女人摇头。

    “没有。”

    “他说算了。”

    “他说算了。”那个女人说，“人已经没了，牌子也就没用了。”

    顾惊澜把木牌翻过来。

    背面是空的。

    “木板上有字。”她说。

    “上头的字我不认得。”那个女人说，“他活着的时候，那牌子挂在他腰上，我天天看见，看了二十年。”

    她把两只手放在膝盖上。

    “我认得牌子上头那道口子。”她说，“口子是拿刀削的，削得不平。他削的。”

    顾惊澜把木牌收进袖子。

    “这块牌子在城外。”她说，“在城外的雪地上。有人把它带出去了。”

    那个女人抬起头。

    她看了一会儿门口的天。

    “谁带出去的。”

    “不知道。”顾惊澜说。

    【切换】绍兴元年 · 冬 · 五国城 · 井边 · 夜里】

    风不问坐在井边的石头上。

    他把那条布摊在膝盖上。布上是六个结，后头跟着新打的四个。

    他数了一遍。

    数完他把布折起来，又打开。

    顾惊澜从巷子里过来，在他旁边站住。

    “打了几个。”

    “十个。”

    “十天了。”

    “十天。”风不问说，“一百来天，还有九十来个。”

    他把布折好，塞进怀里。

    “你来做什么。”

    “看井。”

    风不问没有动。

    “你第一天来的时候，”他说，“也是看井。”

    “第一天我在井边站了一夜。”

    “那一夜你什么也没有看见。”

    顾惊澜看


本章未完，请点击下一页继续阅读》》