”

    屋里安静了一会儿。

    少年把板架在膝盖上，一直在画。

    他画的东西跟白天不一样。白天他画人。这一回他画的是一条路。路是从井口进去的，弯了三道，然后上头画了一个方口子。

    方口子的上头，他画了一间屋。

    屋的旁边，他画了七个小方块，排成一行。

    画完他把板举起来，转过一圈，让每个人看。

    他们看了。

    没有人问他画的是什么。

    叶孤鸿把那盏灯往中间挪了挪。

    “明天就走。”他说。

    “什么时候。”风不问问。

    “天亮之前。”叶孤鸿说，“天亮之前，井口那一边的桥上换班。换班的时候他们看南边那条路。”

    【切换】绍兴元年 · 冬 · 五国城 · 巷口 · 后半夜】

    走之前，他们绕去了巷口。

    那户人家屋里还亮着灯。

    灯很暗，只能照到门口一小块。那个女人坐在门里，还补着衣服。她面前那件是第三件了，是一件小孩的短袄，短袄上破了两个洞。

    顾惊澜站在门口。

    “我们要走了。”她说。

    女人没有抬头。

    “从灶里走。”

    “嗯。”

    “灶膛口的砖，你们码回去了没有。”

    “码了。”

    女人把针别在衣服上。

    “有一年，”她说，“有一个人从这里出去。他码砖的时候码反了。第二天早上烧火的人一看，就知道夜里有人出去过。”

    “后来呢。”

    “后来烧火的人不说。”女人说，“他把砖码回去，码正了。”

    她把手里那件短袄抖了抖。

    “这儿的人，看见的东西都装看不见。”她说，“装看不见，是因为看多了。”

    顾惊澜在门口站着。

    “你在这儿多少年。”她问。

    女人没有答。

    “你叫什么。”

    女人把针拿起来。

    “名字不用问。”她说，“问了我也给不了你。”

    “为什么。”

    “因为我这儿只有一个名字的位置。”她说，“那个位置不是给我留的。”

    她把灯往门口挪了一点。光挪过来，照见她的手。她的手背上有斑，指头上都是针孔，一个挨一个。

    “你们要走就快走。”她说，“天亮之前，巷子里有人起来倒水。”

    顾惊澜往后退了一步。

    “还有一句。”女人说。

    “你说。”

    “你手上的茧。”女人说，“是拿针拿的。”

    顾惊澜看了看自己的手。

    “我不拿针。”

    “你数过针脚。”

    顾惊澜没有说话。

    “数针脚的人，”女人说，“迟早要自己缝一件。”

    她把短袄叠起来，放在膝盖上，压平。

    “走吧。”她说。

    她没有再抬头。

    【切换】绍兴元年 · 冬 · 五国城 · 巷子倒数第三间 · 走之前】

    他们回屋收拾。

    屋里没有留下什么。炕上那件长衫已经送出去了，屋里剩的只有灰。

    韩铁衣把灶膛口的砖又检查了一遍。

    砖是他自己码的。他码砖的时候是按原来的样子码的：上头一块横着，下头两块竖着，左边那块有个小缺口，缺口的朝向朝右。

    他把每一块都摸了一遍，摸完才站起来。

    “码对了。”风不问说。

    “嗯。”

    少年把板抱在怀里。

    他抱着板的时候，另外一只手做了个动作。他把手指点在板的一角上，点了一下，又点在另一角上。

    “你做什么。”韩铁衣问。

    少年把板翻过来给他看。

    板上画的是那条巷子。巷子上画了七个方块。

    头一个方块上有一个点，最末一个方块上也有一个点。

    中间五个是空的。

    “两头有人。”韩铁衣说。

    少年点头。

    “中间五间空的。”

    少年又点头。

    “你数的是门。”

    少年摇头。

    他把板转过来，在头一个方块上头写了一个字，在最末那个方块上又写了一个字。

    两个一样的字。

    韩铁衣看了很久。

    “屋。”他说。

    少年点头。

    韩铁衣把板拿在手里看了一会儿。

    “七间屋里，只有两间有人。”他说。

    少年又把板要回去。

    他在中间那五个方块上，一个一个画了叉。画到第五个，他停住，把炭放下。

   


本章未完，请点击下一页继续阅读》》