风不问看着他。

    “解这个做什么？”

    “因为我们已经回来了。”叶孤鸿说。

    风不问把布条上的一个结解开。结是她三年前打的，打得很紧，指甲抠了两次才抠开。

    解完她把布条收起来。

    “剩两个。”她说。

    叶孤鸿把那块桦皮重新卷起来。

    他没有放进怀里。他把它递给老人。

    “这本簿子，”他说，“第七行，你写上。”

    老人把笔拿起来。

    “写什么？”

    “写四。”叶孤鸿说，“四个人。”

    老人落笔。笔尖在纸上停了一下，才落下去。

    写完他把簿子合上。

    “写了。”他说。

    “这四字，”叶孤鸿说，“交给谁？”

    老人把簿子放进怀里，压住。

    “交给上一个交给我的那个人。”他说，“再由他往上交。”

    “往上交到哪儿？”

    老人没有答。他只是往南边指了指。

    南边是田。田外面是路。路很远，看不见头。

    叶孤鸿看着那条路。

    “那就一直往上交。”他说。

    他走出屋。

    外面是辰时。太阳在东南边上，光很软。淮水在光里是一条亮的带子，一直往东去。

    对岸的田里，那几个人还在插秧。他们弯着腰，一步一步往后退。插下去的那一行，是直的。

    叶孤鸿站在渡口上，把怀里的两张纸摸了一下。

    一张是名单，上面第十七个名字只写了一个姓，姓洪。

    一张是空白的。

    他把两张纸叠在一起，又放回怀里。

    然后他往南走了一步。

    他走的那一步落在栈桥上。桥板响了一声。

    响完，桥下那条绳动了一下。

    绳上的那个刚解开的结，还留着印子。