她进屋去，出来的时候手里端着一只木桶。桶里的东西盖着布，布底下是热的。

    她把布掀开。是三个煮鸡蛋。

    “你们吃。”她说。

    叶孤鸿没有伸手。

    “这是给谁的？”

    “给你们。”她说，“上回也有三个人来过，问我马厩。我没给他们。”

    “这回为什么给？”

    “因为你们是走着来的。”她说，“走路的人，鞋底会磨。穿新鞋的人，不走这么远的路。”

    她把一个鸡蛋拿出来，放在叶孤鸿手心里。

    鸡蛋烫，叶孤鸿握了一下就换手。

    “先生留了一样东西。”她说。

    她转身进屋，出来的时候手里拿着一小块布条。

    布条很窄，两指宽。上头没有字，只有一道很细的线。是缝过的，针脚很密，像补过什么。线是灰的，布是白的。

    “他说，要是有人来找马厩，就把这个给他。”

    叶孤鸿接过来。

    “他怎么知道会有人来？”

    “他没说。”女人说，“他只说，早晚有一天，会有人在树底下停一下。停下的那个人，就是要找他的。”

    叶孤鸿把布条折起来，放进怀里，放在那张空纸旁边。

    “你们从哪儿来？”女人问。

    “南边。”

    女人把桶上那块布重新压平。

    “南边的人，”她说，“话只说一半。”

    叶孤鸿看着她。

    “说一半，是留一半。”他说，“留一半，别人才有的查。”

    女人的手停了一下。

    “你也会说这句话。”她说。

    “有人跟我说过。”

    “谁？”

    叶孤鸿没有答。

    院子里晒着的那块蓝布被风吹起来一角。女人过去把角按住，按完往后退了三步看，然后走过去把左边那角往上提了一指。

    “提那一指，是为了让风从底下过。”叶孤鸿说。

    女人回头看了他一眼。

    “你们南边晒纸，也是这样。”她说。

    【切换】建炎五年 · 春 · 冷山 · 马厩 · 晌午

    马厩是空的。

    门没有锁，只是插着。叶孤鸿把门推开。

    里面没有马。地上有干草，草是去年的，压得很实。槽还在，槽沿上有一排浅道，是刻的，一道一道。

    叶孤鸿走到槽边，用手在那排道上摸过去。

    “这是记数的。”

    “记什么？”

    “记天。”他说，“一天一道。”

    顾惊澜数了一遍。

    “两百多道。”她说。

    “有人在这儿待过两年。”

    风不问在厩里走了一圈。她走到北墙，蹲下去。

    “这里有一块土是翻过的。”

    叶孤鸿过去看。北墙根的地面，有一块比别处低一点，颜色也深。

    他用刀把土刨开。坑不深，一尺半。

    坑底是空的。

    “跟树底下一样。”顾惊澜说。

    “一样。”叶孤鸿说。

    他蹲在坑边看了一会儿。

    “这个坑不是别人翻的。”他说。

    “怎么知道？”

    “翻别人埋的东西，会把土翻乱。”他说，“这个坑，土是一层一层削下来的。削土的人，是想知道底下有什么，不是想拿东西。”

    “那他是谁？”

    “埋东西的人自己。”叶孤鸿说，“埋了，又回来，把东西取走了。”

    他站起来，把刀插回腰上。

    “取走的时候，他带走的不多。”他说，“重的、有用的，带走了。轻的、没用的，留下了。”

    “留下的是空纸。”

    “对。”

    他走出马厩，往村口那棵树看。

    “槽上那排道，一天一道。”他说，“一直刻到有人来带他走的那一天。道到那儿就停了。”

    “哪天停的？”

    “数一数就知道了。”他说，“从冬天数到冬天，两个冬天。”

    【切换】建炎五年 · 春 · 冷山 · 村口 · 老桦树底下 · 傍晚

    天快黑的时候，顾惊澜又去了村口那棵树。

    她不是为了看树。她是为了看树底下有没有别的。

    她蹲下去，把手放在树根上，一寸一寸摸过去。

    摸到离地四尺三的地方，她的手停了。

    “有一道划痕。”

    叶孤鸿过去看。

    划痕很浅，是一道斜的，往南斜。划痕不长，一掌宽。

    “是刻的。”她说，“刻完刮过，刮了一半。”

    “刻的什么？”

    顾惊澜把手指按在划痕旁边。

    “刻的时候，起笔往


本章未完，请点击下一页继续阅读》》