寰宇智安理事会办解体的最后一天，把人约在旧楼三层的交接厅。

    旧楼外面的警戒线撤了，留下一地压扁的胶带头。院里停着三辆搬家车，车尾对着门。第七署那块铜牌被摘下来，靠在墙根，正面朝里。

    “他们连牌子都不要了。”陆川说。

    “要了没用。”宋晴说，“牌子挂哪儿，哪儿就得被人问。”

    厅里摆着一张长桌，桌上摞着三十七只纸箱，箱盖一律朝下扣着，封条上写着编号，从第一号写到第三十七号。墙上的挂钟比标准时间慢四分，没人去调。

    邵先生坐在长桌那一头。他把一支钢笔的笔帽扣上，又拔开，再扣上，反复了三回。

    “箱子里是最后一批。”他说，“签了这份确认，箱子归你们，人也散了。”

    他把一份纸推过来。纸的抬头是《解体交接免责确认清单》，下面列了九条，第九条写着：理事会全程无第三方介入。

    林默没接笔。

    窦延先开口了：“他不签。”

    邵先生抬眼：“窦延，你现在没有席位。”

    “我现在有一把椅子。”窦延说，“前天在城南那栋楼里，我坐的是答的那把。坐过了，就知道那把椅子上的人该说什么。”

    霍程从长桌侧面站起来。他手里拎着一只旧帆布包，包口用绳扎着。

    “我送坐标那天，提过一个要求。”他说，“我说，别让我们自己人也上台被问。”

    邵先生看着他。

    “那份要求作废。”霍程把帆布包放在桌上，“给我排个号。越靠前越好。”

    窦延把椅子往后拉开一点，给霍程腾出位置。

    “你排号做什么？”他问。

    “我这二十年签过一百四十个字。”霍程说，“我想知道那一百四十个字底下，有没有一个是我自己写的。”

    宋晴已经把第三十七号箱的封条揭了。她把箱里的存储介质直接接上终端，一边扫一边念。

    “删除日志在第七层。没有覆盖，也没有加密。”她说，“删的时候不是擦掉，是把字段留成空。”

    “留成空是什么意思？”陆川问。

    “删除有两种。”宋晴说，“一种是擦，把字划掉，纸还是那张纸，字没了。一种是留空，字不划，位置留着，等下一个来填。这两种做法在人眼里一样，在机器眼里正好相反。”

    “哪一种更难？”

    “留空更难。”宋晴说，“擦的人图省事。留空的人图的是那个位置。”

    “意思是那一格不是被人抹掉的。”宋晴把第一行调出来，“那一格里写着字，字是四个字。”

    屏上浮出复原后的第一行。

    改动人：待指定。

    苏黎把守序晶压在屏幕上。晶体的冷蓝渗进去，那四个字边缘发毛，像被人用橡皮来回蹭过许多遍。

    “《留问》那页的改动人栏。”宋晴说，“二十年前印的时候，这一栏里就填着这四个字。二十年后有人想把这四个字换成自己的名字，换不动，就拿橡皮磨。磨痕比纸新二十年，就是这么来的。”

    邵先生的手停在笔帽上。

    “他磨掉的，”林默说，“不是一个人的名字。”

    “不是。”宋晴说，“他磨掉的是一行‘还没轮到他’。”

    宋晴往下拉。屏上开始出第二行、第三行，一行接一行，格式都是一样的：事件名，执行方，发起方。

    她念到第四十一条时停住了。

    “静默协议。”她说。

    陆川凑过去：“全球熄火那次？”

    “那一次。”宋晴把那行放大，“看执行方。”

    执行方：母体。

    “再看发起方。”

    发起方：待指定。

    厅里没有人说话。挂钟的秒针走了一格，走得很响。

    林默绕到长桌另一侧，站在屏前面看那两格。

    “熄火那九十分钟，”他说，“我们都以为是母体要熄我们。”

    “它不是发起方。”宋晴说。

    “它只是被排在‘执行方’那一格里的东西。”林默说，“母体接到的不是命令，是一张已经填好了执行方的表。它照着做，做了二十三年，也熄了九十分钟。发起那一栏，一直是空的。”

    窦延忽然笑了，笑得很短。

    “我们签字的时候，”他说，“抬头写的都是‘奉命’。二十年，我一直在猜这个命是谁下的。我猜是母体。”

    “命不是它下的。”林默说，“它也在等那一栏被填。”

    林默转身看邵先生。

    “二十年前，把‘互相提问日’改成‘审判日’的那一行，是你签的吗？”

    邵先生没有马上答。他把笔搁在纸上，手从笔上挪开。

    “不是我签的。”他说，“我签的时候，抬头那一栏已经是‘审判日’了。”

    “那一栏里写的是什么？”

  


本章未完，请点击下一页继续阅读》》