车库的白墙上，那行字刚写完，墨迹还没干。

    “三千米，我来了。“

    江灏退后两步，盯着这行字看了很久。手里的记号笔在指尖转了一圈，他忽然觉得——这大概是他这辈子写过最狂的一句话。

    一个连正规实验室都没有的人，说要造深海载人飞船，下潜三千米。

    换成别人，大概会被当成疯子。

    但江灏不是别人。他在水下待过的时间，比很多海洋工程师在办公室坐的时间都长。他知道三千米意味着什么——三百个大气压，能把一辆坦克压成铁饼。海水温度接近零度，能见度几乎为零，黑暗像实体一样裹着你。

    而他要造的，不是那种带着缆绳的ROV，不是大公司花几个亿砸出来的深潜器。

    他要造一艘真正能自己游的深海飞船。

    立项的第一件事，是算钱。

    江灏把笔记本摊在车库那张破桌子上，一页一页翻。存款、理财、之前接私活的尾款、卖掉了那辆开了六年的SUV——全部加起来，一百八十万出头。

    他盯着这个数字看了很久。

    不够。肯定不够。三千米级的耐压壳体，光钛合金材料费就够喝一壶，更别说生命维持系统、推进系统、通信系统、浮力材料……随便哪一项拉出来都是六位数起步。

    但够了。

    不是“够了“的够了，是“够开始“的够了。

    他拿起笔，在纸上写下第一行字：

    项目名称：深渊号。

    目标深度：3000米。

    核心约束：预算180万，周期未知，三人团队。

    写完这三个条件，他自己都笑了。这要是拿去给任何一个海洋工程系教授看，对方大概会建议他先去挂个精神科。

    但这就是他的方式。没有投资人，没有审批流程，没有“可行性研究报告“。只有一堵墙、一支笔、和一百八十万。

    材料采购清单是他熬了三个通宵列出来的。

    钛合金是重头戏。他研究过国内外所有深潜器的壳体方案——“蛟龙号“用的是Ti-6Al-4V钛合金，屈服强度够，但加工难度极大。江灏没有大厂的加工能力，只能退而求其次，选Ti-3Al-2.5V，强度稍低但焊接性能更好，适合小批量手工加工。

    球体直径定在1.8米。

    这是他反复权衡后的数字。太小了，人在里面连转身都困难，更别说操作设备；太大了，重量和耐压要求会指数级上升，以他的预算根本扛不住。1.8米，刚好够一个成年人蜷在里面操作，又不至于让壳体厚度突破加工极限。

    浮力材料选的是空心玻璃微珠复合泡沫。这东西不便宜，但三千米的深度不需要最顶级的型号，中等规格就够用。他在网上翻了三天供应商，最后锁定了一家做深海浮力块的厂家，报价比大牌便宜一半，样品测试数据也还过得去。

    生命维持系统是最头疼的部分。

    三千米下，如果出任何问题，救援船赶过来至少需要几个小时。这意味着生命维持系统必须能独立运行至少72小时。氧气再生、二氧化碳吸收、温湿度控制——每一项都是要命的子系统。

    江灏没有选择从零研发，而是决定在现有潜水用生命维持模块的基础上做深度改装。他花了整整一周时间研究国际空间站和潜艇上用的二氧化碳 scrubber 方案，最后选定了以氢氧化锂为吸收剂的方案——简单、可靠、不需要复杂的机械结构。

    推进系统相对简单。深海不需要速度，只需要精确的位置控制。他选了四组无刷直流推进器，分别负责前后、左右、上下和姿态调整。这套方案在ROV上已经非常成熟，难点在于如何把它集成到载人飞船上，同时确保电力系统和耐压密封。

    清单列完的那天晚上，江灏给老魏打了个电话。

    “魏哥，有个事想跟你商量。“

    “说。“

    “我要造个东西。深海用的。需要你帮忙加工。“

    电话那头沉默了三秒。

    “多深？“

    “三千米。“

    又沉默了五秒。

    “……你疯了？“

    “可能吧。“江灏笑了，“但材料清单我已经列好了，你先看看。“

    他把清单发过去。半小时后，老魏回电话。

    “钛合金焊接你确定我能做？这玩意儿不是普通不锈钢，对气体保护的要求——“

    “我知道。所以我想先做个1:5的缩比模型，验证焊接工艺。材料先用普通钛管，工艺跑通了再上正式壳体。“

    “缩比模型……“老魏在那头琢磨，“行，这个我能搞。但你得把焊接参数给我，我得先试。“

    “参数我查好了，发你。“

    “还有，这玩意儿你打算花多少钱？“

    “全部家当。“

    电话那头又沉默了。这次沉默的时间更长。

    “江灏。


本章未完，请点击下一页继续阅读》》