第五章炊烟起


鼓鼓的。脸长,颧骨高,一双眼睛很沉,不像赵老栓那样喜怒都挂在脸上。他看见爹,没笑,也没站起来,只是手里的篾子停了。

    “成子。“

    “老孙。“

    “到了。“

    “到了。“

    两个人就这么对看了两秒,孙瘸子把手里编了一半的筐放下,用手撑着树墩子站起来——他站起来的时候左腿先落地,直直地撑着,右腿跟上,身子晃了一下才站稳。

    “快进屋。“

    孙家屋里比赵家简单得多,但干净。墙上挂着几只编好的筐,有圆的有方的,纹路密实,边沿收得齐整。炕上铺着一张旧席子,叠着两床被子,虽然打着补丁,但洗得发白,干干净净。

    一个女人从灶房出来,端着两碗水。她个子小小的,瘦弱,但动作利落,把水搁在桌上,冲娘点了点头。

    “嫂子。“娘喊。

    “坐。“孙嫂子话不多,声音细细的,但很稳。她看了看阿梨和阿瑞,没说什么客套话,转身从灶房拿了两个烤红薯出来,塞到两个孩子手里。红薯还热着,皮焦了,裂开口子,露出金黄的瓤。

    阿瑞捧着红薯,抬头看阿梨。阿梨冲他点了点头。

    “谢谢孙婶。“

    孙嫂子“嗯“了一声,又回灶房去了,脚步很轻。

    “你的腿怎么样?“爹问孙瘸子。

    “老样子。“孙瘸子坐回树墩子上,拿起篾子继续编,“老毛病了,不耽误编筐。“

    “听说你拿筐去集上卖?“

    “嗯,五里地外有个集,逢五逢十开。“孙瘸子的手指翻动着,竹篾在他手里像活的一样,“一个筐卖两文钱,好的时候卖三个。换点盐和针线。“

    爹点了点头,没再问。他看着孙瘸子编了一会儿筐,忽然说:“我那水田要整,缺家伙。“

    孙瘸子的手没停。“锄头有没有?“

    “有一把,松了,锄头也是歪口的,有点麻烦,我现在没家伙事,修不了。“

    “拿来我给你修。”

    “那个钱。”

    “要啥钱!”孙瘸子头也不抬,“你帮我翻两垄菜地就成。“

    爹笑了,那是阿梨第一次看见爹笑,不是前几天那种松了口气的表情,是真的笑,嘴角咧开,露出黄牙来。

    “成。“

    从孙家出来的时候,日头已经偏西了。阿瑞手里的烤红薯吃完了,嘴边沾着黑灰,阿梨用袖子给他擦了。

    爹在井边停下,往四周看了看。

    村子不大,从东头到西头也就几十户人家。土墙、茅草顶、柴门,家家都差不多。有几家的院子里晾着菜干,有几家在墙根底下堆着柴禾。井台上有个妇人在打水,打完了挑着桶往回走,扁担吱呀吱呀地响。一个半大孩子赶着两只羊从田埂上过来,羊咩咩叫,孩子嘴里叼着根草棍。

    炊烟升起来,一户一缕的细烟,从各家各户的烟囱里冒出来,被风一吹,在村子上空散成薄薄一层,罩着灰黄色的屋顶和枯了的树。空气里有柴火味、饭味、泥土味,还有一丝不知道哪家煮的萝卜味。

    阿梨站在井台边上,看着那些烟。

    “阿姐,“阿瑞拉了拉她的衣角,“咱们回家吗?“

    “走吧。“

    她牵着阿瑞往村尾走,爹和娘走在后头,爹不知道说了句什么,娘轻轻笑了一声。

    到家的时候,太阳快落了。阿梨先去看了院墙的豁口,比她想的大,半面墙塌了,枯树枝挡着,风一吹就晃。她记在心里,等爹回来修。

    院子里的枯枣树在暮色里投下歪歪扭扭的影子。鸡窝空着,但石头还在。阿瑞蹲在鸡窝旁边看了半天,回头说:“阿姐,以后咱们养鸡,鸡蛋我来捡。“

    “好。“

    “再养头猪。“

    “你来喂?“

    “我喂!“

    阿梨没接话,走进屋。灶房里娘已经在生火了,粟米粥的香味慢慢漫开。她把今天扫出来的灰土倒到院子角落,又找了几块碎砖头,垫在桌腿底下——昨晚垫桌腿的石头不稳,桌子晃。

    爹在院子里转了一圈,看了看院墙,看了看柴门,又看了看那棵枯枣树。然后他走到院墙豁口处,弯腰搬起一块掉下来的土坯,试着往缺口上垒。土坯碎了,在他手里成了一捧泥。

    “明天得和点泥。“他自言自语。

    阿梨在灶房门口看着他。他的背影在暮色里很宽,但衣裳空荡荡的,肩胛骨支棱着。他垒了几块碎砖在豁口底下,又从枯枣树上掰了几根粗枝子,横七竖八地插进豁口里当遮挡。不顶什么用,但比没有强。

    “今晚先这样。“爹拍了拍手上的土,走进屋,把柴门关上,拿长凳腿顶上。

    粥熬好了。还是稀,比早上更稀,粟米不多了,娘省着放。四个人围着方桌坐着,碗碰碗的声音在空荡的屋子里格外响。

    阿瑞喝了两口,忽然说:“爹,栓奶家有炒黄豆。“

    “嗯。“

  


本章未完,请点击下一页继续阅读》》