，“明天一早走，天黑前能到镇上。“

    妇人“嗯“了一声，把薄被展开，铺在干草上，又叠了一部分当枕头，她回头看了阿梨一眼——看了阿宁一眼，目光在她脸上停了停，像是想说什么，最后只是说：“丫头，进来躺着，别在风口坐着。“

    阿瑞已经钻进洞里了，在被子上挪出一个位置，拍了拍旁边的干草。

    “阿姐，这儿。“

    她从板车上慢慢挪下来。脚沾地的时候膝盖一软，差点跪下去，一只粗糙的手从旁边伸过来扶住了她的胳膊。是爹。他手劲很大，攥着她的胳膊稳得像铁钳子，但没说话，等她站稳了就松开了，转身去洞口守着火。

    她慢慢走进洞里，在干草上坐下。阿瑞立刻挨过来，靠着她的胳膊，像一只找着窝的小狗，小心翼翼地把她的手攥回自己手里。

    “阿姐，“他小声说，“你以后别去山里了。“

    “好。“

    “我不饿了。“

    “好。“

    “真的。“他强调了一句，肚子却咕噜响了一声。他愣了一下，脸涨红了，把脸埋进她袖子里，不说话了。

    她没戳破他，把手抽出来，搭在他肩膀上。他瘦得硌手，肩胛骨支棱着，隔着衣裳都能摸到形状。

    火堆噼啪响了一声，锅子里的水咕嘟咕嘟开了，干菜叶子在水面上翻滚。妇人坐在锅边拿勺子搅，火光映着她半边脸，那张脸仍然是灰的、瘦的、疲惫的，但比在板车上时松弛了些。

    洞口外头，风越刮越大，呜——呜——地响，像什么东西在山坳里叫。天彻底暗下来了，灰变成了黑，什么都看不见了。

    她靠着冰冷的石壁，闭上眼睛。

    御膳房的灶火也是这样噼啪响的。嬷嬷拿火钳夹炭的样子、冰糖末在舌尖的甜、蒸笼白汽里模糊的脸——那些画面闪了一下，就被洞口的寒风刮散了。

    她睁开眼。

    洞壁上是跳动的火光，阿瑞的呼吸渐渐沉了，攥着她的手却没松。妇人把锅端下来，拿碗盛了汤，先端了一碗递给她。粗瓷碗，豁了个口，汤是清的，几片干菜叶子浮在上头，连个油星都没有。

    “丫头，趁热喝。“

    她接过来，捧在手里，碗烫，手凉，热气扑在脸上。

    洞口的爹背对着他们坐着，肩膀很宽，背影很沉。他在看外头的黑，不知道在看什么。

    她低下头，喝了一口。

    咸的。不知道放了什么，大概是盐粒没化开，有一口嚼到了粗盐粒子，碜牙。但热乎的汤水顺着喉咙滑下去，一直暖到胃里。

    她捧着碗，一口一口喝。

    风还在刮。