每一个线条都无所遁形。不该赤脚——脚踝露在外面，脚趾蜷缩着，她自己都知道那样子有多……不端庄。

    更不该那样看他，不该那样笑。

    但她控制不住。当她把咖啡端进去，看见他站在窗边的背影时，那宽阔的肩膀，挺直的脊背，还有转过身时，那张虽然有了岁月痕迹、却依然能看出年轻时英俊轮廓的脸——某种东西在她心里炸开了。像一颗埋了很久的种子，在黑暗的土壤里蛰伏，等待，终于在这个闷热的夏夜，破土而出，疯狂生长。

    调来别墅工作不过半年多的时间，与他朝夕相处也不过一过来月。不，不算朝夕。他大多时间在书房，她在楼下。但在这栋空旷的、只有两三个人的别墅里，每一次不经意的擦肩，每一次短暂的对话，每一次她悄悄观察他时捕捉到的细节——他看财报时微微蹙起的眉头，他喝咖啡时小指无意识翘起的弧度，他站在露台上远眺时沉默的背影——所有这些细碎的、无声的片段，像水滴，一滴一滴，汇成一片深不见底的潭。

    而她，就在这片潭水里，一点点下沉。

    她知道这不应该。他是老板，是雇主，是比她父亲年纪还大的长辈。她只是一个小保姆，一个从山西农村来的、高中都没念完的姑娘。他们之间隔着山，隔着海，隔着无法逾越的、叫做“阶层”和“年纪”的鸿沟。

    可理智是一回事，身体的渴望又是另一回事。

    当那股属于他的气息扑面而来——混合着淡淡的烟草味，书籍的陈腐气，还有某种更深的、属于成熟男性的、沉稳而克制的气息——当她看见他深邃的眼睛，听见他低沉的声音， 感觉到他目光扫过自己身体时，那瞬间的、几乎让她腿软的颤栗……所有的“不应该”，所有的“不可以”，都在那一刻土崩瓦解。

    剩下的，只有一种近乎本能的、灼热的渴望。

    渴望被他看见、被他注意、被他用那种目光深深地，长久地注视。