父亲磕了磕烟灰：“其实啊，你看到的是过去。”

    他蹲在院墙的角落里，抱紧了膝盖。

    那么此刻他看见的，究竟是几百年前的父亲，还是十年前那个扛着机器、意气风发的自己？

    小鹿说“河还在流”，可河水早已不是那时的河水。光还在宇宙间奔走，可看光的人，早已换了一茬又一茬。

    “……绕树三匝，何枝可依。”

    他喃喃念出声。四周没有回音。

    墙头那只乌鹊又飞走了一只，黑色的影子倏地掠过璀璨的星河。没有枝可依，就别依了吧。

    天快亮的时候，他是被公鸡的啼鸣顶醒的。

    老周一睁眼，发现自己裹着被子，懵了好一会儿才回过神来。他坐起身，压得玉米秆窸窣作响，腰背一阵酸疼。院里空荡荡的，青石板上只立着那个空酒瓶，旁边压着一张纸条。

    他拿起来看。

    是从田字格作业本上撕下来的纸，用铅笔写的字，笔画歪斜，却很硬气：

    老周，看好院。我回去一趟。

    酱鸭钱记我账上。

    ——顾

    没写抬头，也没写落款，但“看好院”那三个字，下笔格外用力。

    老周捏着纸条冲到院外，跑到村口，一直跑到土路的岔道口，朝着北京的方向张望。只有空荡荡的晨雾弥漫，一辆拖拉机“突突突”地驶远，拖着一道长长的黄色烟尘。

    他站了很久，才把纸条小心地对折好，塞进钱包最里面的夹层。回到院里，拎起那个空酒瓶，看了看塌了半边的屋顶，又用脚尖踢了踢墙根的荒草。

    隔壁的老船夫拄着拐杖路过，问：“那娃娃走啦？”

    “走了。”

    “啥时候回来？”

    老周想了想，说：“……等河开了凌的时候吧。”

    顾明远没有坐飞机。

    他在县城汽车站挤上了一辆长途大巴，硬邦邦的座位，靠着窗。窗帘怎么也拉不严实，一道一道的光，随着车的颠簸，不停地打在他的脸上。手机一直开着飞行模式，偶尔才会按亮屏幕，看一眼时间。邻座的大姐一路嗑着瓜子，把壳直接吐到窗外，这时扭过头跟他说：“小伙子脸色不太好，是回北京看病啊？”他没什么精神，只低低“嗯”了一声，算是回应。

    大巴车驶过黄河大桥时，他把疲惫的额头轻轻抵在了冰凉的窗玻璃上。

    浑浊的黄河水在桥下缓缓流淌，巨大的桥墩深深钉进水中，水流撞上去，翻起一圈圈无可奈何的漩涡。不知怎的，视频号里小鹿那句轻柔的提醒——“您得自己下水了”——忽然又在脑海里冒了出来。他下意识去摸手机，在重新打开飞行模式之前，又点开了一次收藏夹。那个带着黄色五角星标记的视频还在，封面上的那道白色浪花，凌厉而卷曲，竟像极了父亲当年修理木船时，刨子推过，卷起的木花弧线。

    司机放的相声还在响，***的笑声透过喇叭传来，在空旷的车厢里显得有点假，有点刺耳。顾明远闭上了眼睛。

    可赵鹏程那句话——“最后一个项目”“给你自由”——却像生了根，在脑子里反复打转，挥之不去。

    他知道那是个坑。一个精心挖好的坑。坑边或许还插着漂亮的牌子，上面写着诱人的“自由”二字，但底下，一定埋着锋利的刀。

    但他不得不跳。如果不跳，小鹿就得永远困在兰州拍那条河，苏眠就得继续东躲西藏地避开赵鹏程，沈婉清就只能日复一日守着那架沉默的钢琴——所有人的路，都卡在他这里了。他得跳下去，要么用土把这个坑填平，要么，就把自己填进去，好让别人能踏着他过去。

    大巴开进六里桥车站时，北京正是一片灰蒙蒙的霾天。

    他拎起背包下车，鞋底踩在柏油路上，感觉硬邦邦的。没舍得打车，转去坐了地铁。车厢的玻璃门映出他的影子：一件穿旧了的羽绒服，头发有些乱，眼袋是深紫色的。他静静看着那个倒影，忽然想起五十五章剧场后台那光滑如镜的黑大理石地面——那个没有脸的幽灵，好像又回来了。但这一次，玻璃门里的影子，手里似乎紧紧攥着点什么，看不真切。

    快捷酒店的前台居然还认得他：“顾先生又来啦？还是大床间？”

    “嗯。”

    “房卡给您，Wi-Fi密码没变。”

    他推门进了房间，第一件事是把厚厚的窗帘全部拉死，遮住外面灰白的天光，然后才打开手机。

    几十个未接来电的提示涌了进来，老周占了一大半：“我看见你留的纸条了”、“顾导，别犯轴”、“赵总问我你回来没有”。

    他一个也没回。先点了外卖，只要了一碗牛肉面，备注上写着：多放辣。

    然后，他在桌前摊开了纸和笔——这不是要写什么遗书，他只是需要理清头绪，列一个名单。

    赵鹏程。苏眠。沈婉清。

    笔尖在这里顿了顿，他又在后面加了一个括号，小心翼翼地写上：（小鹿别见）。

    窗外


本章未完，请点击下一页继续阅读》》