明远抛妻弃子求自由’——我也不是孩子，知道他们怎么写。他们会说我趁你臭把你踹了。”

    她抬眼：“所以你先把这摊烂事处理完。债还清，戏唱完，人前那点脸丢干净——再签。”

    顾明远愣：“……什么意思？”

    “意思是我现在不能跟你离。”沈婉清身体微微前倾，台灯光把她睫毛影子投在颧骨上，像两把小扇子，“现在离，我就是‘落井下石前妻’。我弹我的琴，教我的学生，我受不了那些号写‘姐姐独美’的时候，顺带提一句‘果然早看透他’。”

    她停住，吸气。

    吸气那一下，肩膀极轻微抖了下——像琴弦绷到极限，指腹按弦时那点颤。不是哭，是憋着劲儿。

    “我要让你欠我。”她声音放得更轻，字咬得像钉，“顾明远，我给你当二十年摆件，不当完这出戏，我不结账。你欠我一句道歉，欠我一个体面收场。我要你签的时候，是所有人知道你完了、你干净了、你只剩我面前这张纸的时候。”

    她看着他：“我要让你欠我一辈子。”

    客厅太静，连冰箱压缩机都歇着。月光挪了寸许，爬上钢琴谱架，照见一本翻开的巴赫《平均律》，音符像一群站齐的小蚂蚁。

    顾明远站不住了。他往前挪两步，膝盖碰到茶几角，“咚”轻响。他没坐她旁边沙发，蹲下来，像病人求诊。手从茶几底下伸过去，想去握她搭在文件袋上的手。

    掌心朝上。

    她手背青筋淡，皮肤薄。

    指尖快碰到她小指时，沈婉清手抬了。

    不是甩——没有“啪”一声拍开，没有戏剧性抽离。是轻轻往旁一移，像避开一只飞近的蛾子，避到桌沿外，虚悬着。

    顾明远手悬在那儿，掌心空着朝上，像讨饭。

    “别碰我。”她说。不是冷，是倦，“你身上还有那化妆间的味儿。还有她书里的味儿。”

    他收回手，插进自己毛衣口袋。指尖在兜里摸到那块皱成核桃的A4清单纸——节目组的问题单。那句“想过妻子吗”硌着指腹。他忽然觉得脏，连碰她都是玷污。

    “房子……”他试着说点实际的，“要是急着卖，或者——”

    “不卖。”沈婉清站起来，拿大衣，羊绒摩擦声窸窣，“我住这儿。你住酒店，住快捷，住桥洞都行。这院子是婚前你爸留的，算你名下，赵鹏程惦记也没用。我住着，给你看着。等你回来签。”

    她拎起包，把《倦鸟知返》合上，塞包里。书脊“咔”一声轻响。

    走到门厅，她弯腰换鞋。玄关灯没开，只有月光描她侧影。她弯腰时后颈那颗痣露出来——顾明远想起十六岁稿纸背面写的“沈婉清”那三个字，想起她弹《月光》时这颗痣随呼吸微动。

    她鞋穿好，直起身，背对他。

    手搭在门把上，铜把手反光。

    “顾明远。”

    他抬头。

    “你还有最后一次机会。”

    她没回头，声音从门那边飘过来，像风灌进空屋子：“不是上节目忏悔，不是对记者哭，不是对苏眠道歉——是当着所有人的面，说一句真话。”

    她顿住。门把手转了半圈。

    “不是表演的真话。是连你自己都怕承认的。那种。”

    她侧过一点脸，余光能看见下颌线：“要是能说出来，也许还有人信你。哪怕就一个。”

    说完，拧开。

    冷风呼一下卷进来，吹得钢琴上一张没压住的琴谱“哗啦”翻两页，停在《离别曲》那段降E大调。

    她出去了。

    门没摔，轻轻带拢，“咔哒”，锁舌扣上。不是反锁，是风吸上的。

    客厅剩他一个。

    灯还只亮那盏台灯。

    顾明远蹲着没动。膝盖麻了。他慢慢起身，走到钢琴边，坐下。琴凳是她坐热的，还留一点羊绒裙的暖和气，混着极淡的檀香香水——她唯一用的那款，十年前他送的第一瓶。

    他掀开谱子。

    《离别曲》，第13小节。右手旋律该是歌唱性的，肖邦写的时候大概想着波兰的雪。

    他手指落下。

    “哆——咪——嗦——哆——”

    单音，没踏板。音是闷的，走调了，低了半个音。他弹到第三组音，小指一软，按重了，“咚”一声炸响，在空屋里撞回音。

    月光正照在黑白键上。

    高音区亮得像一排牙，低音区沉在影子里像墓碑。他盯着看，忽然觉得沈婉清说得对——这琴盖开着，像口没盖严的棺材，里头埋的不是琴，是这些年所有没说出口的话。

    他抬手，掌根砸在键上。

    不协和音，乱七八糟的一团响。

    响完，余震嗡嗡，然后死静。

    茶几上文件袋还开着口。他伸手抽出来。协议第一页，打印体：

    男方：顾明远 女方：沈婉清

    婚姻存续期共同财产：无争议（详见附件


本章未完，请点击下一页继续阅读》》