画面亮起。

    【镜头A：北京·国贸三层宴会厅】

    水晶吊灯的光打得像手术室的无影灯。台子不大，铺着暗红色绒布。赵鹏程坐在单人沙发上，身后是一整面LED屏。顾明远没看赵鹏程的脸，他先看的是那块屏。

    LED屏上，正在循环播放一段混剪视频。

    ——是《大河》的修复版片段。

    年轻的顾明远，留着长发，皮肤被晒成古铜色，裤腿卷到膝盖，赤脚站在浑浊的黄河浅滩里，肩膀上扛着那台老式的Betacam摄像机，整个人往前倾，像在跟水流较劲。镜头摇晃，拍到了逆光的艄公，拍到了岸边洗衣的女人，拍到了天上盘旋的鹰。

    那是2004年的夏天。

    那是他这辈子唯一不觉得自己是个骗子的时刻。

    画面上打出一行白字字幕：《大河》导演 顾明远 代表作。

    紧接着，画面切到去年鹏程影业年会，赵鹏程搂着他，两人碰杯香槟，笑容灿烂。

    然后画面又切回《大河》，一个特写：年轻的顾明远抹了一把脸上的水，对着镜头咧嘴一笑，牙很白，眼睛里有光。

    顾明远盯着那个笑容看。

    那个傻逼是谁？

    那个傻逼怎么会笑得那么开心？

    “各位媒体朋友，各位观众。”

    赵鹏程的声音从手机扬声器里传出来，劣质扬声器把他的磁性嗓音磨得有点尖，像某种啮齿类动物在磨牙。

    他身体微微前倾，双手交握放在膝上，这是一个典型的“坦诚姿态”。他穿了一套藏青色杰尼亚，没打领带，衬衫领口解开一颗扣子，营造一种“我很痛心所以没心情打扮”的松弛感。

    “这段时间，关于我和顾明远先生的传闻很多。作为一个企业负责人，我本不想占用公共资源回应私交。但既然涉及公众人物的表率作用，我有义务澄清。”

    他顿了顿，抬手轻轻按了按眼角，动作极轻，生怕蹭花了粉底。

    台下闪光灯一阵狂闪。

    “顾明远是我的兄弟，二十年的情分，比亲兄弟还亲。大家看到的绯闻、风波，公司内部早有察觉。我多次私下劝诫，希望他回归家庭、回归创作初心。但他执迷不悟，甚至在私人生活上触碰了公序良俗的红线。”

    他用了“执迷不悟”。

    顾明远脑子里嗡的一声。黄河边的风还在刮，但手机里赵鹏程的声音像是从水底冒出来的气泡，咕嘟咕嘟往上冒。

    “有人说我冷血，这时候落井下石。但我想说——”赵鹏程突然拔高了音量，语调沉痛而坚定，“鹏程影业可以没有顾明远，也可以赔钱，但不能没有是非观。有些东西，比友谊更重要。比如——底线。”

    掌声。

    直播画面右下角飘过弹幕云：

    「赵总好男人！」

    「这才是企业家精神！」

    「顾明远滚出圈！」

    「原来《大河》是他拍的？德不配位。」

    「心疼赵总，养条狗二十年都知道护主，这人是白眼狼吧。」

    顾明远看着弹幕，手指冰凉。

    他想起上周，赵鹏程还在电话里说：“老顾，你先避避风头，公司养你一辈子。”

    原来“养”是这个养法。养肥了，宰了，肉分给看客，骨头埋土里当肥料。

    【镜头B：兰州·黄河铁桥】

    顾明远把手机举在半空，胳膊垂下来一点，又举上去。

    他身后，游客的喧闹、汽车的喇叭、卖烤洋芋的吆喝，全都退得很远，像隔着一层毛玻璃。

    只有手机里那个男人的声音，和他脚下黄河的水声，在耳朵里打架。

    他慢慢蹲了下来。

    牛仔裤膝盖沾了桥面上的灰。他背靠着冰凉的铸铁桥墩，仰头看着那块LED屏——哦不，他眼前是真实的暮色苍穹，脑子里却是发布会现场的LED屏。

    两种光影叠在一起。

    一边是二十年前那个在泥水里打滚的疯子，一边是现在这个坐在台上替疯子宣判死刑的体面人。

    赵鹏程还在说，声音带了点颤音，显然进入了表演高潮：

    “……《倦鸟知返》这个项目，原本是顾导想做的文艺片，但鉴于目前的舆情，公司将永久搁置该项目。所有损失我个人承担。我只希望给行业一个警示：才华不是傲慢的资本，流量更不是践踏底线的通行证。”

    永久搁置。

    顾明远笑了。这次笑出了声，很低，像喉咙里卡了口痰。

    《倦鸟知返》的剧本还在他硬盘里，是他熬了三个通宵改的。现在成了赵鹏程拿来擦鞋的抹布。

    直播快结束时，一个女记者站起来，问了个狠的：“赵总，苏眠女士的书里披露了很多您公司内部的细节，有人怀疑是您授意炒作，您怎么回应？”

    这是个坑，想拉赵鹏程下水。

    顾明远屏住呼吸，等着。

    赵


本章未完，请点击下一页继续阅读》》