第十九章 「第三个信封」


《大国工匠》的素材,看着工人们麻木的脸和冲压机冰冷的钢铁,胃里一阵翻江倒海。他关掉素材,打开那个名为“遗言.docx”的文件,看着那行“我谁都不是。我只是累了。”,然后,狠狠地删掉了。

    他累了。

    但他还不能睡。

    周六晚上,九点半。

    顾明远换上了一身最不起眼的衣服——黑色的冲锋衣,深灰色的裤子,连帽子都压得低低的。他对着镜子,镜子里的人眼窝深陷,颧骨突出,像个瘾君子。他扯了扯嘴角,露出一个比哭还难看的笑容。

    沈婉清不在家。琴房的灯亮着,乐谱摊开在琴凳上,那页《月光》第三乐章,像一道流血的伤口。

    他没有回头,推开门,走进了初冬的寒夜里。

    老周照常把车停在院子里,看到他出来,什么也没问,只是默默地发动了车子。

    “城西,老纺织厂创意园。”顾明远说,声音沙哑。

    老周从后视镜里看了他一眼,那眼神里有一丝不易察觉的担忧,但他什么也没说,只是点了点头,车子平稳地滑入了夜色。

    一路上,两人都没有说话。车窗外,城市的霓虹灯像鬼火一样掠过。顾明远看着窗外,感觉自己正在驶离人间,驶向一个未知的深渊。

    九点五十分,车子到了创意园门口。

    这里比他想象的还要荒凉。大部分的厂房都黑着灯,只有几栋临街的楼还亮着零散的窗户,那是些熬夜赶稿的画家或设计师。空气里弥漫着一股潮湿的霉味和淡淡的机油味,混合着初冬枯草的气息。

    “就在这儿吧。”顾明远说,“你不用等我。”

    老周停下车,依然没有回头,只是低声说了一句:“顾导,小心点。”

    顾明远推开车门,一股更浓重的阴冷气息扑面而来。他裹紧了冲锋衣,手里紧紧攥着那把钥匙,按照便签上的指示,朝着园区最深处走去。

    B3区,是一栋三层高的红砖厂房,外墙斑驳,爬满了枯死的藤蔓。大部分的窗户都破了,黑洞洞的,像无数张嗷嗷待哺的嘴。楼道里没有灯,只有月光从天窗洒下来,在地上投下诡异的光影。

    他顺着楼梯,一步步走上三楼。

    脚步声在空旷的楼道里回响,每一步都像是踩在自己的心跳上。

    B3-17。

    门就在眼前。

    一扇厚重的、刷着深绿色油漆的铁门,门上的油漆已经大片剥落,露出里面暗红色的铁锈。门缝里,隐隐透出一丝微弱的光亮,还有一股淡淡的、电子元件发热的味道。

    门,没锁。

    顾明远深吸了一口气,伸出手,握住了冰凉的门把手。

    门轴发出“吱呀”一声长鸣,在寂静的夜里显得格外刺耳。

    他推开门,走了进去。

    房间很大,空荡荡的,像个废弃的车间。空气中弥漫着一股陈旧的灰尘味和塑料 burning 的味道。月光从高处破损的天窗洒下来,在地上投下一块惨白的光斑。

    光斑里,放着一台投影仪。

    那是台老式的、家用型的投影仪,正在运转,散热风扇发出低沉的“嗡嗡”声,像一只疲倦的蜜蜂,在空旷的房间里振翅。

    一道光柱,从投影仪射出,打在前方那面斑驳的白墙上。

    墙上,挂着一块白色的幕布。

    幕布上,正在播放着画面。

    画面是晃动的,粗糙的,带着明显的噪点和划痕。

    那是黄河。

    浑浊的,奔腾的,裹挟着大量泥沙的黄河。

    顾明远的心脏猛地一缩。

    他认得这个地方。

    那是《大河》的拍摄现场。

    但画面里的东西,他从未在成片里见过。

    那是原始素材。

    是他亲手拍下,又在剪辑台上,亲手剪掉的素材。

    画面晃动着,镜头穿过一片干枯的芦苇荡,推向河边。一个穿着破旧棉袄的老大爷,正蹲在河滩上,背对着镜头。他瘦小的身躯在宽阔的河面背景下,显得那么微不足道,那么苍凉。

    镜头慢慢推近。

    老大爷似乎察觉到了什么,缓缓地回过头。

    那是一张布满皱纹的脸,像黄土高原的沟壑,每一道褶皱里都填满了风沙和苦难。他的眼睛浑浊,却透着一股原始的、不屈的力量。

    然后,那个老大爷,肩膀开始耸动。

    他在哭。

    没有声音。

    幕布上的画面是静默的,只有那张脸在剧烈地抽搐,那双浑浊的眼睛里涌出大颗大颗的泪珠,滴落在脚下干裂的土地上。

    他在哭。

    为了那条日渐干涸的河?

    为了那片正在沙化的土地?

    还是为了他自己这卑微而苦难的一生?

    顾明远僵在原地,感觉浑身的血液都凝固了。

    这是《大河》第三集被剪掉的开头。



本章未完,请点击下一页继续阅读》》