一声，没有说话。

    他想的不是这些钱有多少——他想的是，皇帝看见这些钱，会更放心。

    账册送到御前，玄宗翻了翻，笑得合不拢嘴。

    “国忠理财，朕无忧矣。”

    杨国忠叩头谢恩。出了宫，他的轿子拐进政事堂，又翻开一册新的账——那是户部的账。

    户部的账，一年比一年难看：租庸调的岁入，折成粟、绢、钱，逐年往下掉。逃户越来越多，在籍丁口越来越少，正经该收的税，收不上来。杨国忠不看这个。他把户部的账压在最底下，把那册大盈库的账，摆在最上面。

    有人问他：“相公，国用不足，户部岁入日减，如何是好？”

    杨国忠说：“户部岁入不足，大盈库足。”

    “那是天子的私库。”

    “天下是天子的天下，私库就是国库。”

    那人还想再说，杨国忠已经低下头去，翻那册大盈库的账了。账页上，一行行的数字，像一队队整齐的兵。

    他没想到的是——或者说，他早想到，只是不愿想——大盈库里的钱，皇帝用来赏人；安禄山在范阳，也有他自己的“库”。范阳的库里，装的是商胡贩鬻岁输的数百万珍货，是榷场换来的战马，是雄武城里囤积的兵器粮草。杨国忠核减边军饷三成，省下的三百万贯，进了大盈库；安禄山在范阳，用这些年攒下的家底，喂出了一支只听他号令的军队。

    钱，从百姓身上刮下来，没有变成边疆的城防，没有变成赈灾的粮米，而是变成大盈库里的绢帛，变成范阳马厩里的战马。

    公私之财，至此彻底失衡。

    上以国用丰衍，故视金帛如粪壤，赏赐贵宠之家，无有限极。

    这一句《通鉴》的评语，柳书吏们读得懂。可那些把地典出去、把人逃出去、把命卖给募兵的百姓，一个字也不认识。

    第二年十一月，安禄山起兵范阳，渔阳鼙鼓动地而来。大唐的版籍、田册、账本、鱼符，连同那九百万户的名册，一夜之间，都被马蹄踏了个稀烂。

    逃户不用再逃了——因为所有人都成了逃户。皇帝也逃了，宰相也逃了，长安城里那些把地典给王大户、把儿子送去当募兵的人家，全逃了。

    只有那块界石，还立在渭南县的田埂上。后来有人经过，看见界石旁边扔着一张发黄的纸，纸上的字已经认不清了，只隐约辨得出一个朱红的印。

    那一年，渭南县王家村的陈翁，再也没有人见过。

    他怀里那张武德七年的永业田文书，最终不知落在了哪片泥土里。