公没能亲眼看见。从神都的正中心，到洛水边上的一座离宫，她走了整整一生。

    有宫人回忆，那天观风殿的帘子放下之后，太上皇在窗前站了很久。侍女请她安歇，她摆摆手，只问了一句：“今日是十几了。”

    答：正月二十五。她轻轻“哦”了一声，再没有说话。上阳宫的岁月很静。

    起初还有中宗每十日一朝的礼数——率百官诣观风殿问起居。后来渐疏，来的次数越来越少。

    她不再临朝，不再批阅，案头连奏章也没有一封。侍女说，太上皇每日只是看洛水，看水上的船。

    船夫摇橹，号子远远传上来。她听得懂那号子里的悲欢，却再不必过问一句。放下天下的人，才知道天下原来这么吵，也这么静。

    有野史说，她曾在殿中令宫人制了个小骰盘，闲时自掷。掷罢又推开了，说：“这不是朕的戏，是天掷朕。”宫人们不敢接话。

    真伪无从考证。人们只是愿意相信，那个玩弄天下于股掌的老人，晚年在洛水边，参的是同一个赌局。

    有旧臣路过宫墙，远远下马叩首，宫门内无声息。

    宫里传出的消息说，太上皇自迁宫后，不复梳妆。她一生善自粉饰，虽年迈而容色不衰，子孙侍侧，不觉其老。

    如今铜镜蒙尘，形容一日日枯槁下去。

    中宗入见，大惊失色。母亲泣道：“我从房陵迎你回来，本要把天下交给你。如今五贼贪功，惊我至此。”

    李显伏地拜谢，痛哭失声。那一次，母子二人都哭了。

    政变者的刀，剪断了权力，也剪断了最后一层母子之情——剩下的，只有血亲里那点化不开的悔。姚崇也来送了。

    百官皆贺，他独流涕。人问他，他说：“臣事则天皇帝久，乍此辞违，悲不自胜。”张柬之在一旁听了，皱眉摇头。

    果然，散了席，有人参他：“今日岂哭泣时邪。”姚崇因此外放，贬为亳州刺史。这几滴泪，后来为他换来贬出神都的代价。

    可百年之后史书写到这一日，仍会记下——满朝欢腾里，有一个臣子，为退位的君王哭了。公道自在人心，不在一时荣辱。

    第四节武周之终

    神龙元年二月，甲寅。中宗复位后的第一件大事：复国号曰唐。神都改回东都。武氏七庙追降，天授以来改的官名一一恢复旧称。

    诏书宣读那日，乾元殿前——如今该叫回原来的名字了——百官山呼，声震屋瓦。

    郊庙、社稷、陵寝、百官、旗帜、服色、文字，皆复永淳以前故事。

    武周的历法、武周的官名、武周的新字，一并废去。那个“曌”字，从此无人敢用，也无人再用。

    十五年武周，从载初到神龙，一笔勾销。

    洛阳街头的书坊连夜撤下则天新字的字帖。孩童们刚学会的十几个新字，一夜作废，先生们重新教起老写法。

    只有几样东西勾销不掉——殿试的科制留下了，漕运的仓廪留下了，安西四镇的版图留下了。女皇的制度死了，女皇的天下还活着。

    这也是历史的刻薄之处：人们废掉一个人，却留着她的好用之处。论功行赏。

    张柬之封汉阳王，敬晖平阳王，桓彦范扶阳王，袁恕己南阳王，崔玄暐博陵王。五王并立，朝野相贺。

    洛阳的酒肆里，说书人已经开始编排玄武门一夜的故事，添油加醋，讲到刀光处满堂喝彩。只有朝堂上安静。

    可封王的同时，五人皆罢知政事，明升暗降。老臣们离了政事堂，羽林兵权也换了人。

    有明眼人看出不祥：赏格太厚，权柄收得太急。

    封王，自古是人臣的绝顶，也是绝路。汉初韩信说过的——果若人言，“狡兔死，走狗烹”。王爵的冠冕之下，是一副空架子。

    五人之中，张柬之年齿最尊，也看得最透。据说他在府中枯坐，长叹道：“武氏诸王尚在，我辈死无葬地矣。”

    旁人问何不解之，他闭上眼，不再说。有人劝张柬之：武三思尚在，不可不除。

    张柬之那时说了一句轻敌的话：“大事已定，彼犹机上肉耳。夺其头，何须反掌。”

    后来，这句话应验成另一句——五王不诛武三思，终无葬地。

    武三思那时正通过上官婉儿，与韦后暗通款曲。神龙的宫闱深处，一场新的交易已经开始。

    政变者刚下战场，就被请出了朝堂。这几乎是历代“中兴”的老戏码——捧起功臣用了三天，送走功臣，用了三个月。

    只是神龙元年正月，还没人想到那一步。洛阳城里张灯结彩，百姓都说，李家回来了，好日子要回来了。年号神龙。

    神龙，神龙。取这个名字的时候，中书省的大员们斟酌了很久——龙者，君象也；神者，中兴之兆也。唐室中兴，如龙复起。

    百姓不管这些。正月里神都解除宵禁，洛水两岸张灯三日。

    有老儒生在灯下感慨：“我小时候，还是高宗皇帝的年号。”说罢老泪纵横


本章未完，请点击下一页继续阅读》》