看了一眼，批了四个字：“事从减省。”

    洛阳宫修好了，皇帝到了洛阳，看见一处新起的廊庑过于华丽，当场变了脸色，命人拆掉，还下了罪己的诏书。

    随行官员山呼万岁：陛下节俭，有先帝之风！人群的最后，长孙无忌捋着胡须，微微点头。他是真的欣慰。

    在他看来，这个外甥皇帝，性格虽软，方向是对的：听话，节俭，仁恕，敬老臣，遵旧制——

    朝中大事，无一不出于太尉府；官员任免，先过无忌之门，再进御前。有人私下劝他：元舅权重如此，当学伊霍，抑或学萧曹？

    无忌摆手：我无心权位，只求不负先帝所托。话是真心话。可是权力这东西，拿惯了，就放不下了；放不下，就看不清了。

    看不清什么？看不清那个低眉顺目的外甥，正在一年一年地长大；更看不清，外甥的身边，已经有了别的人可以依靠。

    只要照这样下去，贞观的火，就能一直烧下去。

    他甚至想好了自己身后的事：将来史书写永徽年间，会写“太尉无忌辅政，政由己出，朝无阙事”——

    功臣的名分，托孤的忠贞，两全了。他唯独没有想过一件事：

    一个二十二岁登基的皇帝，如今还不到三十岁；一个不到三十岁的男人，会一直甘愿活在父亲和舅舅的影子里吗？

    何况，这个男人的身边，正在发生一些他还不知道、或知道了也不以为意的事——

    在此之前，永徽四年，长安刚刮过一场大狱。房遗爱谋反案。

    房遗爱是房玄龄的儿子，娶了高阳公主，骄横不法，被告发与薛万彻等人谋立荆王。案子落到长孙无忌手里。

    无忌审这桩案子，审出了超乎案情的东西：借着供词的藤蔓，他把吴王李恪、江夏王李道宗，一串宗室重臣，都牵了进去。

    李恪，先帝曾经夸过“英果类我”的儿子，被赐死；李道宗，战功赫赫的老将，流放死于道中。案子上结，朝堂为之一空。

    有人说，无忌是在替新君剪除隐患；也有人说，他是在替自己剪除异己。两种说法，都对。

    李恪临刑前，骂了一句，声音不大，长安城却记了十几年：“长孙无忌窃弄威权，构害良善。宗社有灵，当族灭不久！”

    无忌听了，只是笑笑。他此刻正站在权力的顶点：辅政七年，政由己出，顺我者昌。

    他不知道，那句诅咒，会在十几年后，一字不差地应验在他自己身上。

    ——这是后话，后话里的后话。

    永徽元年五月，先帝周年忌，皇帝驾临感业寺行香。据说，寺里一位姓武的尼人，与皇帝四目相对，双双落泪。

    随行的官员只当是先帝旧人念及先帝，陪着叹息了几声。没有人多看那一眼。

    那一眼里，有翠微宫的石阶，有含风殿的药香，有两年前就开始的、无人察觉的一切。

    这件事，此时还只是长安坊间一段含混的流言，比起灭突厥的捷报和斗米四五钱的物价，轻得像一粒尘埃。没有人留意。

    更没有人想到，就是这粒尘埃，将在不久之后，落进太极宫的灯盏里——

    让大唐的这盏宫灯，从此换一种烧法。

    ——这一年，显庆元年。

    这一年，只是永徽七年的另一个名字：改元显庆，大赦天下，四海升平。大唐的历书上，看不见一丝风云将起的痕迹。

    站在太极殿前的长孙无忌，五十九岁了。

    他刚刚主持完一场朝会，新君坐在御座上，声音温和地准了所有的奏请——一如过去七年里的每一次朝会。

    散朝的钟声里，群臣鱼贯而出。无忌落在最后，站在丹墀上，回望太极殿。殿脊上的琉璃瓦，在夕阳里泛着金红的光。

    他忽然想起三十年前的那个清晨——玄武门外，马蹄声碎，他跟着秦王冲进宫门的时候，也是这样金红的天光。

    三十年，从血里火里挣出来的一个王朝，如今传到了儿子辈的手里，四海晏清，米价如土，疆土比先帝手里还大。

    他喃喃道：

    “这一回，该安稳了吧。”

    ——他错了。三年后，他就知道了。