。

    "走了？"有后生，在烽燧下，道，"老伯们，天黑了，该下了。"

    "下了。"老陈道，"俺们每年，登一回烽燧。登一回——记一回。记着同袍，记着太平，记着俺们守过的天。下了烽燧，俺们接着种田。种田——俺们的日子，就接着过。俺们的日子，是同袍的命，换的。俺们，得把日子，过好。"

    老卒们，下了烽燧。他们回到屯田村——村口的田，青着；村头的告示，贴着。军户免税屯田——永久保障。他们的日子，就在这田和告示之间，安安稳稳地，过着。他们的同袍，在天上，看着他们。他们，替同袍，守着这太平。

    夜里，屯田村的灯，亮着。老陈，坐在灯下，补着一件旧甲。那甲，是他守关时穿的——补了三十年，补丁摞着补丁。他补着甲，忽然道："焦七，俺又补甲了。俺补甲——不是要打仗了。俺是记着：俺们守过关。俺们守过的关，如今，稳着。俺补着甲——就像俺还守着关。"

    "陈千户，"有老卒，在旁，道，"您补了三十年的甲。这甲，还能穿吗？"

    "不能穿了。"老陈道，"可俺，舍不得扔。这甲，跟了俺三十年——甲上，有焦七的血，有俺的汗。俺补甲——补的不是甲，是俺们那三十年。那三十年，俺们守了边关——这太平，就是那三十年，换的。俺补着甲——俺就记着：太平，不是白来的。"

    灯，亮着。甲，补着。屯田村的老卒们，种着田，喂着鸡，补着甲，登着烽燧。他们的日子——安稳着。他们的太平——是拿命换的。他们，守着太平，也记着换太平的人。