着犁，播种。俺们开了十年的荒——才把这片戈壁，开成沃土。您要收——收的，是俺们十年的血汗。"

    "血汗？"官吏道，"你们的血汗——是朝廷的田。朝廷的田，朝廷说了算。"

    "朝廷说了算？"老陈道，"大人，您说的'朝廷'——是哪个朝廷？是那个让俺们戍卒，免税屯田的朝廷吗？"

    "这……"

    "大人，"老陈道，"俺给您看一样东西。"他转身，从村口的土墙上，揭下一张告示。告示，是兵部、户部，联名发的——上头，写得明白：军户，免税屯田，永久保障。官吏，无权侵占。

    "永久保障？"官吏，看着告示，道，"军户，免税屯田——永久？"

    "永久。"老陈道，"大人，您看着：这告示，是朝廷的章程。章程上写得明白：俺们军户的田，免税，屯田，永久。您要收地——是违章程。违章程，是要吃官司的。大人，您想清楚了——您收地，还是收手？"

    官吏，愣了。他看了看告示，又看了看满村的老卒——他忽然明白了：这地，收不走。他道："陈千户，俺……俺收手。俺不知道章程。俺，这就走。"

    "走？"老陈道，"大人，您走前，俺跟您说一句：俺们屯田村的地，是俺们拿命换的。俺们守关，守了三十年；俺们开荒，开了十年。这地——是俺们的命。章程，护着俺们的命。您记住了：边关的沃土，是戍卒的命。谁也，夺不走。"

    那官吏，走了。屯田村的地，保住了。老陈，站在村口，望着那官吏走远，忽然道："章程，护着俺们。俺们——也得护着章程。"

    "护着章程？"有老卒，在旁，道，"陈千户，章程，怎么护？"

    "守着章程过日子。"老陈道，"俺们军户——免税，屯田，永久。这是朝廷的章程。俺们守着章程——种田，纳税，当兵。章程在，俺们的日子，就稳。俺们把日子过稳了——章程，就立住了。"

    那官吏回去后，屯田村的事，报到了京城。兵部、户部，联名，下了一道文书：边关屯田，军户永业；官吏，不得侵占。违者，依律，查办。

    "查办？"有边关的将官，看着文书，道，"朝廷，下了文书——军户屯田，官吏不得侵占。这章程——立死了。"

    "立死了。"有户部的官员道，"你想想：边关的沃土，是戍卒拿命开的。官吏，要收——收的是戍卒的命。朝廷，把章程立死——就是告诉天下：戍卒的田，谁也动不得。动——就是跟朝廷作对。章程，护戍卒——戍卒，就护边关。"

    "护边关？"将官道。

    "护边关。"官员道，"你想想：戍卒，守关三十年，退伍，种田。种田——他们还得养着边关的粮。他们的田，稳了——边关的粮，就稳；他们的心，稳了——边关的守，就稳。章程，护的是戍卒——戍卒，护的是边关。一环，扣一环。"

    这年秋，屯田村的老卒们，又登了一回古烽燧。

    古烽燧，在屯田村外。那是他们年轻时，守过的烽燧——如今，荒了。每年秋，老卒们，都要登一回烽燧，缅怀同袍。

    "登烽燧？"有年轻的后生，在烽燧下，看着登烽燧的老卒们，道，"老伯们，登烽燧——干什么？"

    "看。"老陈道，"俺们年轻的时候，在这烽燧上，守过边。俺们的同袍——有的，战死了；有的，病死了。俺们登烽燧——是看看他们，守过的天。"

    "看天？"后生道。

    "看天。"老陈道，"你抬头看看——这天的底下，是俺们守过的边关。俺们的同袍，死在这天底下。俺们活着——替他们，看着这天。看着天，看着边关——俺们就记着：这太平，是同袍的命，换的。"

    "老伯，"后生道，"俺听俺爷说——您们那拨的戍卒，战死过不少？"

    "不少。"老陈道，"俺们那拨，守关三十年——战死的，有二三十个。有一个，是俺的搭档，叫焦七。焦七，比俺小五岁。有一年，北狄犯边——焦七，守着箭楼，射了三天的箭。第三天，北狄退了——焦七，倒在箭楼上。他咽气前，说：'老陈，边关，守住了。'"

    "守住了？"后生道。

    "守住了。"老陈道，"焦七，死了；边关，守住了。俺退伍那年，到焦七的坟前，说：'焦七，俺退伍了。俺不走了。俺在边关，种田。俺替你，看着边关。'俺种了十年田——焦七的坟，俺年年去。他的坟，在屯田村外。俺的田，在坟边上。俺种田——焦七，看着俺。"

    "看着您？"后生道。

    "看着俺。"老陈道，"俺们屯田村的老卒——年年，都去同袍的坟上，烧纸。烧纸的时候，俺们说：'兄弟，边关，稳着；俺们，种着田；朝廷，护着俺们。你放心。'说了——俺们的心，就安了。同袍，在天上，看着俺们。俺们，替他们，活着。"

    烽燧上，老卒们，站成了一排。他们望着关外的草原，望着关内的田。风，吹着他们的白发。他们站了很久——站到太阳，落了山


本章未完，请点击下一页继续阅读》》