河摸向东海，然后蹲在礁石上，远远看她一眼，再沿着原路走回来，回到石室里，叠好棉袄，坐下，等下一个半月。

    这二十年，他就是这样过的。

    她站在暗河边，河风从深处吹来，带着水汽，吹得她眼眶发酸。她抬手揉了一把眼睛，哑着嗓子说：“俺爹……笨死了。”

    铁憨憨挠头：“啥？”

    “挖了三年，就为了看一眼——他不会走近点看啊？”林灼华嘴上说着，声音却发颤。

    眉引老头飘上来，落在她身边，轻声说：“他不敢走近。”

    “他怕你看见他——怕你问他，为啥这么多年不回来。”

    林灼华胸口一堵，那句“俺爹是自愿的”又浮上心头。她想起壁画上那个走在裂痕里的背影，想起那句“有些事总得有人做”——她爹用二十年，守住了她娘补的那片天，然后用剩下的全部力气，隔着海，看她长大。

    她深吸一口气，把那股酸涩硬生生压下去，回头看了一眼来时的石缝，又看了看暗河深处那片隐约的微光，说：“俺得见见他。”

    “他既然能出去看你，就说明这条河能通到外头——俺沿着河走，说不定能找到他。”

    她说完，抬脚就要蹚水。红姨一把拽住她：“你疯了？这暗河通着东海海眼，水势复杂，你一个人蹚过去，万一被冲走了咋办？”

    “那俺也得去。”林灼华挣开她，“俺都走到这儿了——他在这儿住了二十年，俺连见他一面都不敢？”

    红姨还要拦，阿蛮端着茶壶走过来，把茶壶塞到林灼华手里，说：“喝口茶再走。”

    林灼华愣了。

    阿蛮说：“你嗓子哑了。喝口茶，润一润，再喊你爹，他听得清楚些。”

    林灼华接过茶壶，喝了一口。茶是温的，带着茉莉花香，滑过喉咙，那股发紧的酸涩散开了一些。她把茶壶还给阿蛮，说：“谢了。”

    她转身，握紧铁棍，迈步蹚进暗河。河水冰凉，没过膝盖，她一步一步往前走，水花在脚边散开。身后传来铁憨憨、红姨、阿蛮跟上来的动静，饕渊和火灵也跳进水里。

    五个人，外加一个飘在空中的眉引老头，沿着暗河，朝那片微光的方向走去。河水越走越深，从膝盖漫到腰间，又从腰间漫到胸口。林灼华举着铁棍，棍尖在水面上划出一道细痕，她心里只有一个念头——

    她爹在前头等她。

    暗河拐过一道弯，前方忽然亮了起来。水面倒映着一片天光，像是一条通往外界的出口。林灼华加快脚步，蹚过最后的浅滩，爬上一片礁石——然后愣住了。

    眼前是一片开阔的海面，夕阳正沉入海平面，把半边天烧得通红。礁石上蹲着一个人——一个头发花白、背影佝偻的男人，穿着一件打着补丁的旧衫子，正一动不动地望着远处。

    远处，是胶东渔村的方向。

    男人像是听见了身后的动静，缓缓回头。他脸上的皱纹很深，像被海风刻出来的沟壑，一双眼睛浑浊却温和。他看见林灼华，愣住了，像是没认出她，又像是不敢认。

    林灼华站在礁石上，浑身湿透，水珠顺着衣摆往下滴。她握紧铁棍，又松开，又握紧，喉咙里堵着千言万语，最后只挤出一句——她喊了一声：“爹？”

    男人嘴张了张，半天没合上，像被定身了似的，隔了片刻，才抖着手撑住礁石，缓缓站起来，颤声说：“灼……灼华？”

    林灼华鼻子一酸，眼泪“唰”地掉下来。