第三百二十九天，晚上七点零五分。

    省城，专案组技术室。

    屋里三个人。

    苏丽娟。

    两个技术员，都戴着手套。

    陈九斤站在桌子这一边。

    他没有戴手套。

    他也不用戴。

    这间屋比会议室小，没有窗。四面墙都是白的，一张不锈钢台子占了中间。台子上方吊着一盏灯，灯罩是方的，光压得很正，台面上一点影子也没有。

    墙角有一台机器，一直在响，声音很低。

    屋里的味道跟外头不一样。有一股说不上来的味，像医院，又不全像。

    “规矩说在前头。”苏丽娟说。

    “你不碰。”

    “你说哪一张，他们翻哪一张。”

    “你说翻过来，他们翻过来。”

    “记住了。”

    托盘上摆着四张纸。

    一张挨一张。

    灯是从上头打下来的。

    这四张纸他上一回见是第一百九十八天。

    那天它们摊在一张木头桌上，屋里五个人，光是从窗户那边斜进来的。

    今天它们摊在一张不锈钢台子上，屋里三个人，光是从上头压下来的。

    同样的四张纸。

    “先看边。”陈九斤说。

    “四张的边。”

    “从第一张起。”

    技术员把第一张挪到灯底下。

    他用镊子夹着边转了一圈。

    “第一张，四边齐。”

    “切口整齐。”

    “是裁的。”

    “第二张。”

    技术员换了一张。

    他转了一圈。

    他转到左边那条边的时候停住了。

    “这一边不一样。”

    “怎么不一样。”

    “不是切口。”

    “是断的。”

    “断口有毛。”

    晚上七点三十一分。

    “再往上看。”陈九斤说。

    “靠上那三分之一。”

    技术员把灯压低了一点。

    他把那一边转到灯下。

    他看了很久。

    “有。”

    “有什么。”

    “两个豁口。”

    “一上一下。”

    “不是撕坏的。”

    “是圆的。”

    “中间断掉了一半。”

    “像什么。”苏丽娟问。

    技术员没有立刻答。

    他把那一张翻过来。

    他从背面又照了一遍。

    “像是从订好的本子上撕下来的。”

    “订书钉那两个眼。”

    “两个眼隔多远。”苏丽娟说。

    技术员拿尺量了一下。

    “七公分。”

    “记下来。”

    “往后要是找到那个本子，这七公分是对得上对不上的头一样。”

    “撕的时候把眼扯开了。”

    “剩下半个圆。”

    屋里没有人说话。

    另一个技术员走过来，也看了一眼。

    他看完点了一下头。

    “陈九斤。”苏丽娟说。

    “你怎么注意到的。”

    “这四张纸在物证里放了两个多月。”

    “过了多少道手。”

    “没有一个人提过这一样。”

    “他们看的是上头写了什么。”他说。

    “看字的人不摸纸。”

    “那你为什么摸。”

    “那天我不识字也得签。”

    “我是识字的。可我那天真正能做主的只有一样：签还是不签。”

    “签是定了的。”

    “定了的事，人手上就闲下来了。”

    “闲下来的手会去摸东西。”

    苏丽娟没有说话。

    她低头看了一眼那四张纸。

    “我签字那天。”

    “这四张纸叠着放在我面前。”

    八点零六分。

    “我一张一张翻。”

    “翻到第二张的时候，指头上不一样。”

    “怎么不一样。”

    “厚一点。”

    “涩一点。”

    “我那天没有多想。”

    “我那天想的是第三张第十一条那十四个字。”

    “可我记下来了。”

    “我记东西不挑。”

    “摸着不一样的，我也记。”

    “为什么不挑。”苏丽娟说。

    “挑了就会漏。”

    “我干催收那三年，师傅教过一句：你觉得没用的那一样，往往是往后唯一用得上的。”

    “他说的是电话里的停顿。”



本章未完，请点击下一页继续阅读》》