“难看在谁身上。”

    “今天不知道。”

    温良说得很平常。

    “可他们有权知道这件事发生过。”

    “知道了他们能干什么。”

    “什么都不能干。”

    “那知道有什么用。”

    “不知道，这件事就等于没发生过。”

    九点零六分。

    年级组长没有再说话。

    他把那张申请从头到尾又看了一遍。

    “温老师，我问你一样。”

    “您说。”

    “这张表，第一格是谁填。”

    九点十一分。

    “班主任。”

    “那今年我们班这一格，是谁。”

    温良看着他。

    “是我。”

    年级组长低下头看那张申请。

    他把那张纸推回来一点。

    “那你等于在申请查你自己要填的东西。”

    “是。”

    九点十六分。

    “那你为什么不等它发下来。”

    “发下来你自己就填了。”

    温良没有立刻答。

    “因为发下来的时候，我就成了填表的人。”

    “填表的人看它，跟一个想弄清楚它的人看它，不是一回事。”

    “怎么不是一回事。”

    九点二十一分。

    “填表的人看的是怎么填。”

    “他看见每一格，想的是这一格该写什么。”

    温良把手放在那张申请上。

    “他不会去想：这一格为什么长这样。”

    “我这两个月问过的每一样，都是‘为什么长这样’。”

    “填表的人问不出这一句。”

    “我今年这一张要是先发到我手上，我就先成了填表的人。”

    “我这两个月查的那些东西，就都白查了。”

    年级组长看了他很久。

    九点二十六分。

    他把抽屉拉开，从最底下拿出一张纸。

    “去年那一张的空白格式，我这儿有一份。”

    “今年的还没发，格式一般不改。”

    他把那张纸摊在桌上。

    温良低下头看。

    上头是格子，一共八栏。

    第一栏是学号，最后一栏是结论。

    八栏他一栏一栏看过去，看到最底下停住了。

    表格底下有一行小字，字号比格子里的小一号。

    那一行是印上去的，不是手写的。

    制表：区教育局基教科。

    底下还有三个字。

    祝其昌。

    九点三十一分。

    温良的手停在那一行上。

    他没有把手拿开。

    “这三个字，年年都在吗。”

    “这个我没留意过。”

    年级组长凑过来看。

    “……应该是印死在版上的。”

    “印死在版上，就是每一张都有。”

    “每一张都有。”

    温良把那个封皮空白的薄本子拿出来。

    他往前翻了两页。

    第一页上是四月三号那一行：十张，同一个名字七回。

    第二页上是四月十三号那两句：那一栏是经办人，那天没有经办人。

    他翻到新的一页，写了第三行。

    四月二十七日，去年风险预测表空白格式，制表栏印刷体，三字。

    写完他把日期压在后头。

    “老师。”杜小满在门边。

    “说。”

    “这是第三回了。”

    “第三回。”

    “您那三条规矩，第二条是不是——”

    “一处不算，三处才算。”

    温良把本子合上。

    “那这个够了？”

    “够记了。”

    “不够说。”

    “差什么。”

    “差这三处是不是同一件事。”

    九点三十三分。

    “十张补拍申请是二〇二三年五月的。”

    “经办人那一栏空的是七班那一张。”

    “这张格式是去年的。”

    “三处的日子隔着两三年。”

    “同一个名字出现在三个地方，只说明这个人这几年一直在那个位子上。”

    “在那个位子上不犯法。”

    杜小满没有再问。

    年级组长把那张去年的格式收回抽屉。

    收的时候他停了一下。

    “温老师。”

    “您说。”

    “你刚才看的那一行——”

    “我在这个学校十九年。”

    “我一回都没往那儿看过。”

    年级组长看了他很久。



本章未完，请点击下一页继续阅读》》