有一个我认得。”

    “认得？”

    “我认得他这个人。”温良说，“他坐哪儿、他上课手里那支笔怎么转、上礼拜一出分那天他把分数条折成方块塞进口袋——这些我都看见了。”

    “那怎么还讲不出名字。”

    “因为我读的不是人。”

    温良把那三个字说得很慢。

    “我读的是纸。”

    “纸上他那一栏是空的。”

    武大军站在门口没有动。

    “那你知道他是谁吗。”

    “知道。”

    “那你为什么今天不叫他的名字。”

    “因为我叫得出，卷子上没有。”温良说，“我今天讲的是卷子。”

    武大军走了。

    杜小满把最后一份卷子码进箱子里。

    她把箱盖合上，抬起头。

    “老师，那这个下午——”

    温良口袋里的手机响了。

    不是电话。

    是一条短信。

    他把手机掏出来。

    屏幕上只有两行字。

    “温老师，今晚七点，学校后门那家面馆。”

    “我有个方案，想请您先看一眼。”

    底下没有落款。

    温良把手机往上滑了一下，看那个号码。

    这个号码他存过。

    联系人那一栏，名字是空的。

    空的下头只有两个字符。

    二九。