了。

    邱大川跟着停下来。

    “这一排有多少户。”

    “一栋六层，一层四户，四栋。”温良说，“九十六户。”

    “九十六户我们怎么找。”

    温良没有答。

    他站在那儿抬头看那一排楼。

    十月的下午两点半，太阳照在这一排楼的正面上，每一扇窗户都亮着一块反光。

    他从东边第一栋开始看，一扇一扇看过去。

    第一栋，都是普通的窗户。有的挂着窗帘，有的晒着衣服，有一户的窗台上放着几盆花。

    第二栋，也是。

    第三栋。

    温良的眼睛停住了。

    三号楼，三层，从楼道口数过去第二扇窗。

    那扇窗上贴满了纸。

    不是报纸。报纸是整张的，那扇窗上不是。

    那是一张一张的小纸片，方的，密密麻麻贴满了整扇玻璃，一张挨着一张，中间几乎没有缝。

    从这个距离看不清上头写了什么，只能看见每一张上都有字。

    它们是从屋里头贴上去的。

    邱大川顺着他的眼睛看过去。

    “那是什么。”

    温良没有说话。

    他往那栋楼走了过去。

    楼道口那扇铁门半开着，门框上贴着一张手写的纸：本楼收废纸。

    他进了楼道，上到三层。

    三层有四户。他数了一遍窗户的位置，走到最靠西那一户门口。

    那扇门是旧的，暗红色的漆掉了一半。门上没有对联，没有福字，没有任何东西。

    只有一个门牌。

    门牌是铝的，钉在门框上，上头三个数字。

    302。