垫着一块木头。木头有巴掌大，一边是齐的，另一边是斜切下来的口子，切口那儿的木纹是横着的。他用手推了推桌腿，桌子没有晃。

    他站起来的时候，膝盖上沾了一块灰。

    站直了他没有立刻走。

    这张桌子的桌面是那种旧的贴面板，浅黄色，上头一层年头久了发暗。他把身子往桌子那边倾了一点，让窗户的光斜着照过来。

    靠右手边那一块，颜色跟别处不一样。

    那是一小片，比一枚硬币大一点，边缘不齐，颜色比周围浅，浅得很淡，正着看看不出来，得让光斜着照才看得见。摸上去比别处滑。

    他坐下去，坐在靠里那个位子上，两只手照平常改卷子的样子放到桌上。

    他右手食指的第二个关节，正落在那一片上。

    他坐了一会儿，站起来，把椅子推回去。

    回到后厨，金秀兰还站在原来的地方。

    “在。”温良说。

    “我说了在。”

    “不光桌子在。”温良说，“那张桌子右手边有一小块，让人敲得发亮了。”

    金秀兰没有说话。

    “我知道它在。”

    “他什么时候坐那儿。”

    “下午。”

    “几点。”

    “三点以后，五点以前。”金秀兰说，“那会儿食堂不开门，中午收了，晚上还没上。我们在里头切菜备菜。外头空着。”

    “他在那儿干什么。”

    “改卷子。”

    金秀兰把手在围裙上又擦了一下。

    “他拿一摞卷子过来，摊在那张桌子上，一坐坐俩钟头。”她说，“他改一会儿，停一下，就在桌上那么敲。”

    她伸出手，在不锈钢台面上敲了三下。

    前两下一样重。第三下轻。

    案板那边那个帮工往这边看了一眼。

    “他敲的时候，第三下也轻。”金秀兰说。

    温良看着她那只手。

    那只手上有两处旧疤，虎口那儿的皮很厚。她敲完把手收回去，在围裙上蹭了蹭，像是刚才碰过什么脏东西。

    温良把自己的右手翻过来，看了一眼那个关节。

    “金师傅，我跟这个人没见过面。”

    “我知道你没见过。”

    “我这个敲法，我自己都不记得是从哪年起有的。”温良说，“我要是知道是跟谁学的，那还好办。我不知道。我想不起来第一回敲是什么时候。”

    金秀兰看着他那只手。

    “他为什么在食堂改卷子。”温良说。

    “我问过他。”

    “他怎么说的。”

    金秀兰停了两秒。

    “……我不记得他怎么说的。”

    “那您记得您问过他。”

    “我记得我问过他。”

    温良没有再问。

    刷锅那个帮工把锅立起来靠在墙上，走过来。

    “金姐，你咋了。”

    “没事。”金秀兰说。

    她摆了摆手。

    “跟人像。”

    那个帮工看了温良一眼，又回去了。

    温良把手放在备餐台上。

    “金师傅。”

    “嗯。”

    “去年九月，我头一回到您这儿来。”

    “来要那些底稿。”

    “您还记得。”

    “那个我记得。”金秀兰说，“一百四十几张，我从柜子最底下那个纸箱里翻出来给你的。”

    “那天您跟我说过一句话。”

    “我说什么了。”

    “您说我眼熟。”

    金秀兰的手停在台子上。

    “我说过？”

    “您说过。”

    她想了一会儿。

    “……我不记得我说过这句。”

    “您那天说完就去盛汤了。”温良说，“我当时以为您是随口的。”

    “可能是随口的。”

    “今天您跟我说了一个人。”温良说，“说了那张桌子，说了三点到五点，说了他敲三下第三下轻。这些您都记得。”

    “这些我记得。”

    “可去年您为什么说我眼熟，您不记得了。”

    金秀兰把两只手都放在台子上，低下头去。她这样站了有十来秒。

    “我不是看你的脸眼熟。”她说。

    “那是什么。”

    “我说不好。”

    她抬起头。

    “你那天来要底稿，站在那个柜子边上等我翻箱子。你等得有点久，你在柜子门上敲了几下。”

    温良没有说话。

    “我一听那个声儿，我就觉得这个人我见过。”金秀兰说，“可我一抬头看你的脸，我又不认得。”

    后厨里的蒸汽小了一些。外头那个学生已经走了，窗口那边空着。



本章未完，请点击下一页继续阅读》》