“我不在你们的上辈子里。”

    台阶下面那个刷手机的抬起头了。

    他这一次没有低下去。

    旁边那个碰了碰他，他没理。

    “第三句。”

    温良说得比前两句慢。

    “你那张表是七月十八号画完的。”

    “你画的时候用的是你的记忆。”

    “你记得谁能出来，你记得那一年怎么过的，你记得每一次考试的排名。”

    “你画完那张表，你就以为你把这一年算清楚了。”

    “可是那张表上没有我。”

    “你们算不到我。”

    温良说：

    “因为我本来不该在这儿。”

    周砚站在那级台阶上。

    他一只手插在口袋里，另一只手垂着。

    他没有说话。

    路口的信号灯这时候是绿的。

    对面有五六个人在过马路，走过来了，从他们旁边绕过去。

    绿灯开始闪。

    闪了九下。

    周砚还是没有说话。

    红灯亮了。

    一辆公交车从后门那条路上开过来，停在站台上，车门打开，上了三个人。

    车门关上。

    公交车开走了。

    那两个等位的人里，有一个看了看店里的号码牌，又看了看手机。

    服务生端着茶壶，还站在那条门缝后面。

    茶壶嘴上有一滴水挂着。

    那滴水掉下来了，落在门槛的水泥上，洇成一个小点。

    周砚把插在口袋里的那只手拿出来了。

    他把手抬到胸口那么高，像是要做什么动作。

    然后他又把手插回口袋里。

    红灯还没变。

    温良站着没动。

    他两只脚站得很稳，教案本夹在腋下，那张对折的纸在上衣口袋里露出一个角。

    他不催。

    信号灯从红变绿。

    对面那一拨人又走过来了。

    周砚开口了。

    “温老师。”

    “嗯。”

    他说了三个字。

    “那更糟。”

    温良没有接。

    “什么更糟。”

    周砚没有答。

    他从台阶上走下去了。

    走到路口的时候他没有停，直接过了马路。

    绿灯还剩十几秒。

    他走得不快，也没有回头。

    过了马路他往左拐，拐进后门那条路，路灯还没亮。

    温良站在茶馆门口的台阶上。

    台阶下面那两个等位的人还在看他。

    服务生这时候才把门推开，端着茶壶出来续水，走的时候从他旁边过去，看了他一眼。

    “先生您还进去吗？”

    “不了。”

    “那这杯茶……”

    “扔了吧。”

    温良从台阶上走下来。

    他没有往后门那条路走。

    他往学校正门那个方向去了。

    走到一半他停下来了。

    他把上衣口袋里那张对折的纸摸出来，展开，又看了一遍。

    “找到那个本子。”

    七个字。

    写字的人下笔很重，纸的背面能摸出笔画。

    不是周砚的字——周砚那张表格上的字是细的、直的、每一笔都收得干净。

    这七个字的最后一笔拖了出去。

    温良把纸重新对折，塞进上衣口袋。

    他抬头看了一眼天。

    路灯这时候一盏一盏亮起来了，从街这头往那头，一盏接一盏。

    “那更糟。”

    他把这三个字在心里过了一遍。

    更糟的意思是——

    他没有往下想。

    他往学校走了。

    晚自习第一节，（7）班教室里坐着四十几个人。

    温良从后门进去，没有说话，走到讲台边上。

    底下有几个人抬头看了他一眼，又低下去了。

    第一排最靠墙那个位置空着——陆铁生今天下午请了假。

    他拉开讲台抽屉。

    抽屉里是那本班务日志，硬壳的，封皮上一层灰。

    这本册子他用了两个月，每天翻的都是中间那几页——学生名单、考勤、班级事务记录。

    扉页他没翻过。

    温良把日志拿出来，摊在讲台上。

    他把封面掀开。

    扉页上印着一张表格。

    表格很简单，三列。

    任职起止时间 ｜ 班主任姓名 ｜ 交接签字

    一共八行。

    温良的手指落在第一行上。

    他没有从上往下看。

    他把手指直


本章未完，请点击下一页继续阅读》》