茶馆的门推开的时候，风铃又响了一声。

    温良一只手拎着教案本，另一只手捏着那张巴掌大的纸。

    台阶下面站着四五个人，等位的。

    周砚已经走下台阶了，正要往后门那条路上拐。

    “周砚。”

    他站住了。

    没有立刻回头。

    “你落了东西。”

    周砚转过身。

    他往回走了两级台阶，停在温良下面一级的位置。

    他没有伸手。

    “什么东西。”

    温良把那张纸举起来，正面朝着他。

    上面一行字：“找到那个本子。”

    周砚看了两秒。

    “哦。”

    他伸手。

    温良没有给。

    “我先问一句。”

    “你问。”

    “什么本子。”

    周砚把手放下了。

    他把手插回外套口袋里。

    “我不告诉你。”

    温良点了点头。

    他把那张纸对折，塞进上衣口袋。

    “行。那这张我先拿着。”

    周砚看了他两秒。

    “那我走了。”

    他转身，往台阶下面走了一级。

    “你今天说了很多话。”

    温良在他背后说。

    “从我进门到你结账，一共二十六分钟。”

    “你说的每一句我都记着。”

    周砚没有回头。

    “然后呢。”

    “有一句说错了。”

    周砚的脚停在了那一级台阶上。

    他没有立刻转身。

    他就那么站着，一只手还插在口袋里。

    台阶下面等位的那几个人往旁边挪了挪，有一个抬眼看了看，又低头继续刷手机。

    “哪一句。”

    “我说完你就知道了。”

    “那我为什么要听完。”

    温良把教案本从右手换到左手。

    “你可以不听。”

    “你现在过马路，走两百米就到你们小区门口。”

    “可是你今天晚上会把我们从三点到现在说的每一句话，从头到尾过一遍。”

    “你会过两遍。”

    “过到第二遍的时候你会卡在同一个地方。”

    “哪个地方。”

    “就是你说错的那一句。”

    周砚这才转过身。

    他没有走回来，也没有再往下走。

    他站在低一级的台阶上，抬头看温良。

    “你说。”

    “三句话。”温良说。

    “说完你走。”

    “我不拦你。”

    “你刚才说，你的记忆里没有我。”

    周砚没有说话。

    台阶下面等位的那两个人往旁边挪了挪，给他们让开一条道。

    其中一个抬眼看了看，又低头继续刷手机。

    茶馆的门这时候被从里头推开一条缝——刚才续水那个服务生端着茶壶站在门里，看见门口站着人，他没有出来。

    他就站在那条缝后面。

    “我在里头坐了十分钟。”温良说。

    “我把你说的话想了三遍。”

    “想完我有三句话要说。”

    “我现在就说，说完你走。”

    周砚没有动。

    “第一句。”

    温良说：

    “你们十一个人，把高三这一年记得清清楚楚。”

    “每一次月考的名次，谁坐哪儿，谁跟谁吵过架。”

    “五号跟我说过，她记得十二月份下过一场雨，把操场那个广播喇叭浇坏了，修了三天。”

    “三天。她连修了几天都记得。”

    “可是你们十一个人，谁都想不起来讲台上站的是谁。”

    “你自己说的——不是模糊，是没有。”

    温良把教案本换了个手。

    “一个人能把一年里下的哪场雨记住三天，”

    “却记不住每天站在他前面上四十分钟课的那个人长什么样。”

    “这不叫忘。”

    “这叫那儿本来就没人。”

    周砚的下巴动了一下。

    他没有说话。

    “第二句。”

    温良说：

    “我是今年九月一号到十四中的。”

    “九月一号以前，我在江北二中。二〇二三年我在那儿受过一次记过处分，档案里写着，教务处调过底本，全校都能查。”

    “我这三年在哪儿，有档案，有工资条，有社保记录。”

    “没有一条跟十四中有关。”

    他停了一下。

    “所以上辈子这个时候，我不在这儿。”

 


本章未完，请点击下一页继续阅读》》