最后一页——那里还留着一小块空白。她从手机里翻出一张今天下午拍的照片——陆知言坐在琴凳上弹那首《家史》的侧影，谱架上摊着那本画了四段旋律的谱本。她把那张照片放进了相册最后一页的保护膜底下，把边角对齐了按好，然后合上相册放在膝盖上。陆衍从书房出来的时候她正靠着沙发靠垫看着窗外那棵大桂花树在四月夜风里持续摇晃的轮廓。他走过来在她旁边坐下来，低头看了看她膝盖上的相册。她开口说了一句“他今天写完了那首《家史》。四段。爷爷、我们俩、他自己、以后”。陆衍靠在沙发靠垫里想了想，然后开口说了一句“最后那段以后他加了点不确定的东西。说以后还没发生不知道会是什么样”。她点了点头，把相册放在茶几上，靠着他的肩膀在那片持续而安静的夜色里慢慢合上了眼。