门闩落下。

    屋外雪声骤然远去。

    下一刻，院墙外传来汽车刹车声。

    一道强光越过墙头，照亮牛棚窗纸。

    白韶抽出围裙内侧的剔骨刀。

    刀锋极薄。

    仍沾着牛血。

    他没有走向顾远。

    而是先走到刚被救活的黄牛身边，用掌心轻轻按住它的眼睛。

    院门被人推开。

    雪风灌入前院。

    白韶垂着头。

    剔骨刀贴在牛颈侧。

    顾远看见他另一只手，正悄悄按下一块藏在草料下的铁板。

    整个兽医站的地面，轻轻沉了一寸。