、朋友、暗恋之人。

    而是数字。

    是排名。

    是必须被“干掉”的一千人之一。

    血红色的倒计时再次浮现在每个人头顶。

    【300】

    他们的面孔各不相同。

    头顶的数字却完全一致。

    【300】

    【300】

    【300】

    一排排血红色数字延伸出去，高考的倒计时填满整座教学楼。

    下一刻。

    所有学生的身体开始变得僵硬。

    血肉褪去颜色，皮肤变成冰冷的金属，脊椎化作齿轮，手臂化作机械连杆，胸口只剩下一个空洞。

    咔。

    咔。

    咔。

    数千名学生同时低头写题，动作一模一样。

    没有心。

    没有爱好。

    没有友情。

    没有爱情。

    更没有任何与分数无关的东西。

    这样就不会分心了。

    这样就不会痛苦了。

    这样就能成为最合格的零件。

    我们全都是——空心人。