晚小指的外缘。

    碰到的面积很小。大概一粒米的宽度。

    两个人都没动。

    他的中指侧面带着低烧的温度。她的小指外缘带着溪水洗过后残余的凉。

    三秒。

    他的手指开始移。

    中指往内侧滑了半厘米，无名指跟上来，小指搭过去。三根手指从苏晚小指的外侧绕过去，嵌进了她无名指和小指之间的缝隙。

    苏晚的手指张开了一点。

    他的食指从她中指背面划过来。拇指从掌心的方向贴上来。

    十指交错。

    扣住了。

    他的掌心烫的。那种低烧退不干净的热，从皮肤底下往外渗。苏晚的指头从溪水里泡了十分钟，凉得跟石头片似的。

    两种温度在掌心的接触面上开始混。

    热的往凉的那边走。凉的往热的那边渗。混合的速度很慢，从接触面中心往两边扩散，大概每秒钟推进一毫米左右。

    苏晚的右手食指在他掌心里弯了一下。

    不到四度。那种该死的不自主微颤。她控制不住——越是不想让它动的时候，它偏偏要动。

    谢长峥的大拇指立刻移了位置。

    从她手背的外侧滑到掌心方向，拇指肚按在了她食指的根部——第一指节和第二指节之间的凹槽上。

    力道不大。但位置极准。

    按在那个点上，食指近端指间关节的活动幅度被限制了一半。颤动的频率从每秒四五次直接降到两次。

    两次。一次。

    停了。

    苏晚的食指在他拇指的按压下安静下来了。指尖搁在他掌心的纹路里——生命线还是感情线，她分不清也不在乎，总之那条纹沟刚好能卡住她食指的指腹，稳稳当当。

    她低头。

    两只手交缠在碎石面上方十厘米的地方。

    他的手瘦了。比六十一天前又细了一圈。虎口的旧茧还在——那层从蕰藻浜就开始长的硬皮，被驳壳枪的握把磨了三年，已经硬到用刺刀尖戳都扎不透。但茧旁边的皮肤塌下去了，骨节从手背上顶出来，每一根掌骨的走向都看得清清楚楚。

    她的手比他小一号。指节上的枪茧分布跟他不一样——她的集中在右手中指的第一指节外侧和食指根部，那是中正式和毛瑟步枪留下的。左手腕的旧石膏压痕从袖口底下露出一截，疤痕组织在月光下发白。

    两只手都不好看。

    茧、疤、干裂的皮、指缝里洗不掉的黑泥、新结的痂和翻开的旧伤。

    但扣在一起的时候，手指和手指之间的缝隙严丝合缝。他的四根手指填满了她指缝里的空隙，她的四根手指嵌在他的骨节之间。掌心贴着掌心，热和凉在接触面上已经分不出边界了。

    两个人就这样握着坐了很长时间。

    溪水声填满了所有不说话的间隙。远处棚屋方向，马奎的鼾声隔着一百多米都能听得见——像拉大锯，一抽一送的。

    谢长峥没有说“打完仗”。苏晚也没有说“以后”。

    那些字在这个年头不够用。撑不住一颗子弹的重量。

    他的手是暖的。她的手在他掌心里慢慢回了温。

    他们握着的东西没有名字。

    松手的是苏晚。

    她的手指从他掌心里一根一根地退出来。小指先抽，无名指跟着，中指、食指——食指从他拇指底下滑出来的时候顿了半拍，那个按压的位置像是长了一小块磁铁，吸着她不想走。

    拇指最后离开。

    她的掌心离开他掌心的那个瞬间，空气从两片皮肤之间灌进来，温度差让两个人的手背同时起了一层鸡皮疙瘩。

    苏晚站起来。

    路过谢长峥身边的时候她停了。没回头。

    “枪擦干净。”

    三个字丢在石头上。

    她走了。军靴踩碎石的声音一步一步往棚屋方向去了。

    谢长峥坐在石头上没有动。

    月光打在他的脸上。颧骨下面的阴影很重。

    他的右手还搁在碎石面上。掌心朝上。刚才苏晚手指待过的位置已经开始凉了。

    他把手翻过来。掌心朝下。手指在碎石上蜷了一下，又伸直了。

    铁拐杖横在膝盖上，军装在山风里鼓荡了一下。

    谢长峥的脸上什么表情都没有。

    但他的嘴——嘴唇的右侧边缘往上抬了不到一毫米。抬了多久不知道。可能一秒。可能十秒。在月光底下，那截弧度小到只有贴着他脸看才能分辨出来。

    然后他的左手探进裤兜。指头碰到暗兜里的碎镜片，没攥。

    摸了一下。

    就一下。

    他撑着拐杖站起来。腰腹那一带的纱布绷了一截，他的手挡了一下，等那股子抽痛过去了，才迈出第一步。

    拐杖声往棚屋方向走。一下。两下。

    走到苏晚帐篷外面的时候，帆布帘子拉


本章未完，请点击下一页继续阅读》》