粒再放回去，动作里的那份专注让曾小凡想起了四月那天他刚回来时站在药田边上说的第一句话——"你让我来管这块地，我就把它管好。"

    他真的管好了。

    八月的第二天和第三天，白晨带着刘大彪和那三个劳力继续收完了北半块半夏地。采收的过程跟第一天一样，只是熟度比南半块略高一些，那些枯黄的茎秆在采挖的时候几乎一碰就断了，地下的块茎脱离土壤的时候干爽利落，皮色比南半块的更深了一层黄，像是比它的邻居们在土里多待了这几天让它更老练了一些。采收结束的那天傍晚，整片半夏地变成了一大片被翻开又平整过的深褐色土壤，在夕照中安静地卧在山沟的南端，像是在完成了这一季的使命之后终于可以歇一口气了。

    遮阴棚底下的编织布上铺满了半夏块茎。鲜的、干的、正在慢慢干燥的，成堆成堆地堆叠在一起，黄白色的光泽在夕照中汇成了一大片温润的光。白晨在采收结束后的那天晚上没有回去，他蹲在棚底下点了一盏马灯，在灯底下把所有收下来的块茎又过了一遍，分成了三堆——商品货、留种货、残次货。