一屋子四个人除了自己，全是走深渊传统的。

    李察内心疯狂吐槽，面上仍带着礼貌的微笑。

    哈拉夫先开始闲聊起来。

    「威廉士先生，您去过我们黑土河那边吗？」

    「没有，我最远只到过北边的高地。」

    「高地很好。」哈拉夫配合的说着。

    「我二十年前去过一次，那边石头上在棱上刻着字。」

    「欧甘文。」

    「对，您也懂？」他笑了，眼角纹一下子舒展开。

    「刚学了些皮毛。」

    ：

    「那我们黑土河的泥，您大概不熟。」

    哈拉夫把话题转回自己这边。

    「我们那边和泥有讲究，河水泛滥退下去以後河泥，做器物的人只取头一层。」

    「第二层里有沙，烧出来陶器会裂。」

    李察突然想起八月中聚会，自己和神谱沙龙几个人讲的那些。

    说阿波菲斯做的那个陶片不是临时起意，泥巴上面的种种痕迹什麽的。

    结果就过了这麽短的时间，和泥的人坐在他对面，自己把这套流程讲给他听。

    菲利普斯在旁边把茶壶提了起来。

    「教授，您那边的泥，做出来的杯子好喝茶吗？」

    「陶杯不适合喝茶。」

    「为什麽？」

    「因为陶会喝掉一半。」

    接下来的半小时里，这一桌上说话最多的人是菲利普斯。

    他讲他们家四楼那间挂满收藏的屋子，讲那口海尔维第座钟；

    讲他母亲逼他成婚，讲康斯坦丝每周四坐最後一排靠边那个位置、散场了在门口把伞递给他；

    讲他父亲今年夏天走的，走之前一个月忽然把没收的茶壶还给了他，还带他出去吃了一顿饭。

    讲到最後那一段，他自己还笑了。

    普通的转移话题方式过於明显，他用了个更高明的办法——敞开心扉。

    一个人讲述自己的家事甚至是死去的家人，你怎麽插嘴？

    哈拉夫在旁边听着，没做过多评价。

    菲利普斯还在自顾自说着：「六月十九号早上，我起晚了。」

    「下楼的时候屋里已经站了很多人，医生在楼上，我母亲坐在门厅那把椅子上。」

    「我走过去，我母亲抬头看我一眼，说的第一句话是：你又起晚了。」

    「……菲利普斯先生。」哈拉夫礼貌性问了一句。

    「您父亲怎麽走的？」

    ：

    菲利普斯说：「报告上写的是心脏问题。」

    屋里安静了两秒钟，巴纳比很自然地把茶壶接了过去替每个人添茶。

    「小先生今年在剧院跑龙套，他排的那出戏没有台词。」

    李察端起自己那杯茶喝了一口，温度适中，不冷不烫，就和坐在自己身侧的某人一样。

    他忽然很想跟菲利普斯说点什麽，又知道现在一句都不能说。

    「威廉士先生。」哈拉夫忽然转过头来。

    李察抬起眼。

    「那本一便士的册子，是您编的？」

    「《异闻辑》，我在船上读过。」

    「……是我。」

    哈拉夫端起杯子：「我在贵国的书铺里买了一整套，写很有趣。」

    「那条三声不应，我们那边也有条差不多的。」

    「怎麽讲的？」

    「夜里有人叫你的名字不要应，应了，名字就跟着声音走了。」

    「三声不应，它去找下一家。」李察说。

    「对。」哈拉夫笑了。

    「全世界的这个守则，差不多都是这样。」

    这天下午，李察一共说了不到二十句话。

    该问技术问题的地方问技术问题，该点头的地方点头，被夸的时候欠了欠身。

    一个刚提前结业、第一次坐在外国大精通对面的一年级学生，本来就该是这个样子。

    四点五十七分，哈拉夫看了一眼表。

    他把杯子放下，站了起来。

    「抱歉，诸位，我先走一步。」

    「这麽早？」巴纳比抬起头。

    ：

    「每天日落前有一件事要做。」哈拉夫把公文包提起来。

    「您就不能歇一天？」

    褐肤中年人把外套从椅背上取下来，搭到臂弯上。

    「歇一天，太阳就升不起来了。」

    回到旅馆二楼，哈拉夫把窗帘拉严马上开始准备仪式。

    画一条蛇，写上名字，再一刀一刀地划。

    划完踩，踩完烧，烧完把灰倒进水盆里，把水泼掉。

    三十年，一天没停过。

    在开罗，这套流程做完他只需要坐半分钟。

    三千年里有人在同一片地上，用同一套动作在日落前做同一件事，土地已经形


本章未完，请点击下一页继续阅读》》