这种格式一方面读起来像真事，另一方面能让不同地域读者各自对号入座。

    如您觉得有刊登可能，请转呈主编先生。」

    夏洛特回信很快。

    「三篇都看了，你上次那篇的凉气到了文字最底下，读的人要翻好几页才觉得後脖颈发冷。

    这次的凉气，从第一行就钻进了後脖颈里。

    区别在於上次读完让人愤怒，这次读完让人害怕。

    害怕比愤怒管用，害怕会让人照着做。」

    李察看到这里的时候，嘴角微微翘了一下。

    害怕比愤怒管用，这句话夏洛特说得太精辟了。

    他接着往下看。

    「主编看过了，他说这东西现在不适合登在《北方文学评论》上。

    战时审查对恐怖类读物卡得严，编辑部这个节骨眼上不想找麻烦。

    他建议你可以去自费印小册子，走地摊报童渠道。

    北方工业城市的报童发行网还在运转，一便士一册的东西能铺到几十个城市。

    报童不需要通过新闻审查署。

    一便士小册子归在『市民消遣读物』那一档里。

    和占星指南、教堂布道摘要、圣诞食谱是同一个类别，没人会当它是『出版物』去审。」

    李察认真思考着对方的建议。

    一便士在布里斯顿能买个热馅饼，帝都能买一品脱牛奶；

    一便士是一个纺织厂女工两个小时的工钱的七分之一。

    这个价格，刚刚好。

    信尾又补了一行。

    「另外，主编让我转告你别只写北方的故事。

    往南写，往港口写，往前线後方的城市写。

    越多地方的人能对号入座，铺得越广。」

    李察把信折好塞进了抽屉里。

    他靠在椅背上，眼睛盯着天花板，脑子里在算另一笔帐。

    小册子走报童渠道，铺面广、门槛低、审查松。

    可最关键的好处，并不在这三条里面。

    最关键的好处在於，读它的人不会觉得自己在「受教育」。

    一个矿工下了班，在酒馆里喝着一便士一品脱的啤酒，顺手翻两页这种小册子。

    他读到故事，第一反应是「嘿，这个鬼故事还挺有意思」。

    不会觉得有人在教训他，甚至都不知道自己记住了。

    可等到某一天，有什麽东西叫他的名字。

    他会想起那个故事，堵上耳朵，活下来。

    他转身回到书桌前，开始写回信。

    「多谢您和主编先生的意见，港口那篇我会改。

    关於自费印册子，如果主编先生认识靠谱的小型印刷厂，烦请转介。

    另外，我想给这本小册子起个名字，暂定叫《异闻辑》。」