警戒解除的指令传来时，傅征已经站在指挥楼的窗前抽完了最后一根烟。

    三天。整整三天。

    他把自己关在指挥室里，面前的沙盘上插满了标记旗，对讲机里一刻不停地传来南海那边的动态。容承阙已经抵达前线，战略威慑发射成功，对方的船只在国际海域外徘徊了几个小时后，终于开始后撤。

    一切都在按计划走。

    但他知道，她那边没有计划。

    电话是程晋阳打来的。那时他刚下指挥台，还没来得及喝一口水。程晋阳的声音很低，低到像是怕惊动什么——“高明德没了。腹部中刀，失血过多。周正干的。”

    傅征握着话筒，没有说话。他的手指在发抖，但他压住了。他把话筒放回去，转过身，看着墙上的地图。地图上标注着南海的航线、军力部署、我方舰艇的位置。每一分每一秒，他都在熬。

    他在那里站了多久，他不知道。只知道老郑推门进来的时候，他终于熬过了警戒解除。

    “少校，您该休息了。”

    傅征没动。

    “备车。”

    “什么？”

    “我说备车！”他转过身，声音不大，但老郑的后背瞬间绷紧了。那张脸上什么表情都没有，和平时一样——但老郑跟了他十一年，他知道那层“平”底下压着的东西，比任何咆哮都可怕。

    “南海那边——”

    “已经结束了。”傅征拿起桌上的帽子，扣在头上，整了整帽檐。“容承阙在那边盯着，不会有事。这边——她一个人。”

    老郑张了张嘴，想说什么，又咽了回去。他转身，快步走出了指挥室。

    傅征从楼里出来的时候，吉普车已经停在台阶下面了。引擎没熄，排气管冒着白烟，在清晨的冷空气里散得很快。他没有让任何人跟来。老郑想上车，被他一个眼神止住了。

    “我一个人。”

    车门关上。

    方向盘在他手里攥得很紧，指节泛白。省道上的白杨树一棵接一棵地从车窗外滑过去，天还没亮，像一床太重的被子。他把油门踩得很深，车身在坑洼的路面上颠簸，他没有减速。

    四小时。军区到红兴镇，四个小时，一步也快不了。

    他的脑子里在转。不是在想“怎么安慰她”——他知道自己不会安慰人。他在想：她有没有吃东西？她有没有睡觉？她有没有哭？她会哭吗？他不确定。

    他从没见过她哭。

    老赵死的时候，她从火场里出来，脖子上全是血，眼睛是干的。她站在雨里，看着那团光，一滴眼泪都没掉。后来在半山别院，她发着烧，躺在床上，眼角滑下来两滴，他看见了。但她没有声音。她连哭都是无声的。

    她不会让别人看见她哭。

    所以她现在一定是一个人，在那间屋子里，没有人看见她。他不怕她哭，他怕她不哭。

    方向盘在他手里打滑了一下。不是路滑，是他的手心在出汗。他把手在裤腿上蹭了一下，重新握紧。脑子里又转过一个念头——如果她不想见他呢？如果他站在门口，她不开门呢？如果她说“你走吧”呢？

    他不知道。

    他真的不知道。

    他从来没有怕过什么。从排长到少校，从演习场到实战，他扛过枪，开过飞机，在零下三十度的冬天修过发动机，在几千米的高空躲过锁定。他没怕过。可此刻他怕了。他怕那扇门关着，他怕她不开，他怕他站在门外，什么都做不了。

    他怕他来了，也没用。

    一拳砸在方向盘上。

    “妈的。”

    喇叭发出一声短促的鸣叫，在空旷的省道上响了一下，被风吞掉了。他把油门踩到底，车身猛地往前一窜。路还很长，白杨树没有尽头。

    他想起她第一次来军区的时候，坐在他副驾驶上，看着窗外的风景，脸上什么表情都没有。他想起她在红兴镇修房梁的样子，瘦瘦小小的，站在梯子上，袖子卷到手肘，脸上全是汗。他当时站在山坡上，看了很久。他想起她蹲在热处理炉前面，手里拿着试样，对着灯光看，眉心的褶皱，专注到周围的世界都消失了。

    那双手。能画图，能握笔，能摸出仪器测不出来的公差。也能翻红薯片，也能叠被子，也能在他给她系鞋带的时候，低头看他一眼。

    那一眼，他记到现在。

    现在那双手，是不是在发抖？是不是在攥着什么东西？是不是——什么都抓不住了？

    她什么都没了。

    可他真的很想对说她，你不是什么都没有，你还有我。

    他把这个念头压下去。不能想。一想就开不了车了。

    前面的路从省道拐进县道，路面变窄了，两边的树从白杨变成了槐树。他把车速放慢了一些——不是他想慢，是路不让快。坑洼太多了，车身颠得厉害。但他还是想快一点，不是他急，是怕她真的等不了。

    转过那个弯，红兴镇的轮廓在前方出现了。灰蒙蒙的天底下，那


本章未完，请点击下一页继续阅读》》