她问，“妈咪去给你买点吃的。”

    “不饿。”

    “那喝点水？”

    “好。”

    她倒了杯温水，插了一根吸管，递到我嘴边。我吸了两口，水是温的，带着一股淡淡的柠檬味——她一定是在水里加了一片柠檬，就像我小时候每次生病时一样。

    “妈咪，你还记得我小时候发烧，你也是这样给我喂水的。”

    “记得。”她笑了笑，眼角有泪光，“你每次发烧都不肯喝水，我就在水里加柠檬片，骗你说这是‘魔法水’，喝了就能变超人。”

    “然后我就信了。”

    “你每次都会信。”

    我们相视而笑。

    笑完之后，母亲握着我的手，安静地坐在床边。窗外的天光越来越亮了，新的一天正在到来。

    “妈咪。”

    “嗯？”

    “如果我……”

    “不许说。”

    “我还没说呢。”

    “我知道你要说什么。”母亲握紧了我的手，“不许说。”

    我看着她固执的表情，突然觉得很心酸。

    她什么都知道了——王主任的诊断，大概的期限，可能的结果。但她还是不愿意听我说出那个字。好像只要不说出来，它就不会发生。好像只要捂上耳朵，那个倒计时就会停下来。

    我不忍心再逼她。

    “好吧，我不说。”我笑了笑，“妈咪，你给我唱首歌吧。小时候你给我唱的那首。”

    “什么歌？”

    “就是那首……‘小燕子，穿花衣’。”

    母亲愣了一下，然后笑了。

    “你都多大了，还听这个。”

    “我想听。”

    她清了清嗓子，轻轻地唱了起来。

    “小燕子，穿花衣，年年春天来这里……”

    她的声音很好听，虽然有些沙哑，虽然有些颤抖，但很好听。那是我听了十七年的声音，是我在这个世界上最熟悉的声音。

    “我问燕子你为啥来，燕子说——这里的春天最美丽……”

    我闭上眼睛，听着母亲的歌声，听着心电监护仪的嘀嗒声，听着窗外隐隐约约的鸟鸣声。

    然后我睡着了。

    这一次，我没有数心跳。

    因为我知道，不管我数不数，它都在那里。

    咚，咚，咚。

    今天也在跳。

    明天也会跳。

    至少——明天应该还会跳。

    ---

    住院的第三天，方楠奕来了。

    她站在病房门口，手里拎着一个塑料袋，里面装着两个饭团——一个金枪鱼的，一个原味的。她的脸被冷风吹得通红，鼻尖红红的，嘴唇有些干裂。她穿着一件很薄的棉服，拉链坏了，用一根别针别着。

    “你怎么知道我在这里？”我问。

    “林栀告诉我的。”她走进来，把塑料袋放在床头柜上，“你怎么不告诉我？”

    “不想让你担心。”

    “你每次都这么说。”她的声音有些冲，但眼眶红了，“你每次都‘不想让我担心’，但你越是这样，我越担心。”

    “对不起。”

    “你不用道歉。”她拉了把椅子坐在床边，“你只需要答应我一件事。”

    “什么事？”

    “以后你生病了，住院了，不管什么时候，都要告诉我。不许瞒着我。”

    我看着她的眼睛——那双深棕色的、像琥珀一样的眼睛。那双眼睛里没有同情，没有怜悯，只有一种坚定的、不容拒绝的“我要陪你”。

    “好。”我说，“我答应你。”

    “你发誓。”

    “我发誓。”

    她点了点头，从塑料袋里拿出那个金枪鱼饭团，撕开包装，递到我手里。

    “吃饭。”

    “好。”

    我咬了一口饭团，米饭有些凉了，但金枪鱼的馅料还是好吃的。方楠奕坐在旁边，看着我吃，自己却没有吃。

    “你怎么不吃？”

    “我不饿。”

    “你骗人。你从学校到医院，坐公交要一个小时，你肯定还没吃早饭。”

    她没有说话。

    “方楠奕，吃。”我把那个原味饭团递给她，“你不是说了吗，要好好吃饭。你让我好好吃饭，你自己也得好好吃饭。”

    她接过饭团，沉默地吃了起来。

    我们就这样，在病房里，安静地吃完了两个饭团。

    窗外的阳光照进来，在地板上画了一个金色的方框。方楠奕坐在那个方框里，头发被阳光染成了浅棕色，侧脸的轮廓柔和得像一幅素描。

    “方楠奕。”

    “嗯？”

    “谢谢你来看我。”

    “不用谢。”她顿了顿，“我说过的，我会陪你。到最后一刻。”

    “我知道。”


本章未完，请点击下一页继续阅读》》