一对男女的私密对话：

    女声哭：“……孩子不能要……我才十九……”

    男声烦躁：“……那你说咋办？……我爸要是知道……”

    静默。然后女声，很轻：“……那你娶我……”

    磁带到此卡住，发出“嘶啦”的噪音。

    陈小雨起初以为是自己疯了。但老陈头听不见——他耳背，只能听见雷声那么大的动静。她学会区分：“‘活声音’是从外面来的，鸟叫、人说话、车喇叭。‘死声音’是从机器里冒出来的，像……像罐头里装的。”

    她用“罐头”比喻。那些声音被封在金属和塑料里，时间久了，变质了，发出发酵般的、带着静电噪音的回声。

    “两年前开始，‘死声音’……活过来了。”

    陈小雨说这话时，手指在发抖。她攥紧收音机，像是要从里面汲取勇气。

    声音开始有“方向感”。比如一台收音机里的评书声，会跟着她从垃圾场东头移动到西头，像有个看不见的喇叭在追着她放。

    声音开始有“情绪”。一个老式闹钟里的铃声，原本只是单调的“铃铃铃”，突然有一天开始像孩子在哭，断断续续，喊“妈妈我错了别打我……”

    声音开始“求”她。一个磁带机里的英语听力录音，反复念：“help……me……out……（帮……我……出……去……）”

    “最近半年……”陈小雨声音压得很低，“它们开始‘打架’。好多声音挤在一起，吵得我头疼。有的要我记得它，有的要我忘了它，有的要我……‘去某个地方’。”

    她躲到地铁隧道里，因为那里的通风机、轨道震动、列车驶过的声音足够大，能像一堵墙，挡住那些“死声音”的絮语。

    “但我还是能听见。”她最后说，眼睛盯着桌面，“它们一直在。像……像很多很多人在我脑子里开大会，永远散不了场。”

    房间里安静了很久。只有空调出风口的嗡嗡声。

    李翘楚站起来，走到设备柜前，拿出一些东西：一副专业的监听耳机（森海塞尔HD600）、便携脑电图仪、还有一台皮肤电反应监测器。

    “我们做个测试。”她说，“简单的。看看你能听到多远，多细。”

    陈小雨警惕地后退：“我不戴那些东西……像医院的。”

    宋怀音开口：“只是听一段录音。你听完，告诉我们你听到了什么。”

    陈小雨看向他。她的目光在他脸上停留了几秒，然后落在他右手袖子卷起处——那里的银色纹路在晨光下隐约可见。

    “你……”她迟疑，“你身上的‘味道’……比昨天淡了点。”

    “抑制剂。”宋怀音说，“能压住一些。”

    陈小雨想了想，慢慢走过来，坐在测试椅上。李翘楚给她戴耳机，动作很轻。耳机罩住耳朵的瞬间，陈小雨身体剧烈地抖了一下，像是被冰水浇了头。

    “太重了……”她喃喃，“声音……被关在里面了……”

    “录音是模拟环境音。”李翘楚说，“十分钟。你听到什么，就说出来。不用急。”

    她按下播放键。

    宋怀音看着监控屏幕。录音是李翘楚昨晚准备的，混合了十几种声音，有三个故意插入的“陷阱”：

    5分23秒：一段0.5秒的、音量-50dB的老式拨号音（模拟七十年代电话拨盘声）。

    7分41秒：一段模糊的、像喘息的背景人声（-45dB，混在空调噪音里）。

    9分12秒：极远处一只野猫的叫声（模拟距离200米，音量-40dB）。

    陈小雨闭上眼睛。

    起初她只是安静地听。但很快，她的手指开始在膝盖上敲击——节奏与录音里的某些声音完全同步。车流的起伏、人声的顿挫、甚至远处工地打桩的间隔，她的手指都在对应的时间点轻轻一叩。

    三分钟后，她开始复述。

    “左边有辆车在按喇叭……三声短，一声长。开车的是个男的，心情不好，刚才还骂了句‘操’。”

    李翘楚看向屏幕——录音里确实有三短一长的喇叭声，但骂声？她放大波形，在喇叭声前0.3秒，有一个极短暂的、像吐气的声音，频谱分析显示是人声，但内容无法解析。

    “右边有个女人在打电话，说‘今晚加班’……她嗓子有点哑，昨晚应该哭过。”

    录音里的女声确实沙哑。

    “后面……很远的地方，有工地在打桩，咚……咚……每下隔六秒。但第三下和第六下力度不一样，第三下轻一点，机器可能有点问题。”

    周广志低声说：“这都能听出来……”

    5分23秒。陈小雨突然皱眉，头微微向左偏，像在定位：

    “刚才……有个很老的声音。像电话拨号，转盘那种，‘咯嘞咯嘞’转七下。但只响了一半，就被切掉了。”

    李翘楚在记录本上打钩。

    7分41秒。陈小雨身体绷紧


本章未完，请点击下一页继续阅读》》